

শুকুর মাহমুদের গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস: একটি পর্যালোচনা

*আহমেদ শরীফ

সারসংক্ষেপ: মধ্যযুগে নাথধর্মকে কেন্দ্র করে যে সাহিত্য ধারার বিকাশ ঘটে তাই নাথসাহিত্য নামে পরিচিত। নাথধর্মের সাধন-ভজনের নানা প্রণালীই এ শ্রেণির সাহিত্যগুলোর মূল উপজীব্য। ধ্যান ও যোগের দ্বারা অমরত্ব লাভ করা নাথধর্মবালঘীগণের অন্যতম উদ্দেশ্য। সাধনায় সিদ্ধি লাভ করতে হলে গুরুভজনা এবং পথেগন্তব্যের বন্ধন ও বড়িরিপুর মায়া ভ্যাগ করে গুরু নির্দেশিত পথে এগিয়ে যেতে হবে এটাই নাথপঙ্খীদের বিশ্বাস। নাথসাহিত্যগুলো নাথধর্মগুলদের গুণকীর্তনে মুখ্যরিত। নাথগুরুগণ অলোকিক ক্রিয়া দ্বারা নানা অসম্ভবকে সম্ভব করেছেন। হিন্দু দেব-দেবীদের তুলনায় নাথগুরুদের মহিমা অনেক উচ্চে এমন ধরণাও নাথপঙ্খীগণ পোষণ করেন। নাথসাহিত্য ধারার অন্যতম কবি শুকুর মাহমুদ। তিনি রাজশাহীর আদুরবর্তী সিদ্ধুর কুসুমী ধার্মে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁর কাব্যের নাম গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস। কাব্যটি কবির পরিণত বয়সে লেখা। রাজ্য, রাজপ্রাসাদ, রাণিদের মায়া, প্রজাদের ভালোবাসা ইত্যাদি ত্যাগ করে তরুণ গুপ্তিচন্দ্র মাত্র আদেশে অমরত্ব লাভের জন্য গুরু হাড়িপার সঙ্গে সন্ন্যাসযাত্রা করলেন। এ কর্তৃণ কাহিনিই কাব্যের মূল বিষয়। গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস কাব্য রচনায় শুকুর মাহমুদের পাঞ্চিত্যের পরিচয় পাওয়া যায়। কাব্যটিতে গভীর তত্ত্বের পাশাপাশি কবি কাহিনি বর্ণন, সমাজচিত্র অঙ্কন, হিন্দু-অলঙ্কারের প্রয়োগ, ভাষার ব্যবহার, ঘটনার অনুক্রম তৈরি ইত্যাদির ক্ষেত্রে সফলতার দরিদ্র। নাথসাহিত্য ধারার অন্যান্য কাব্যের চেয়ে গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস কাব্যের শ্রেষ্ঠত্ব তাই সহজেই অনুমেয়। বর্তমান প্রবন্ধে সংক্ষিপ্ত পরিসরে নাথধর্মের স্বরূপ ও গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস কাব্যের নানা বিষয় বিশ্লেষিত হয়েছে।

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে ১২০১ থেকে ১৮০০ খ্রিস্টাব্দ পর্যন্ত মধ্যযুগের ছিঁতি। এ সময়ে বিচ্ছিন্ন সাহিত্যধারা বাংলা সাহিত্যকে করেছে সমৃদ্ধ; দান করেছে গতিময়তা। মধ্যযুগের প্রথম সাহিত্যিক নির্দেশন বৃত্তান্তাদের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্য থেকে গুরু করে অষ্টাদশ শতকের কবি ভারতচন্দ্রের অন্নদামস্পলকাব্য পর্যন্ত সুনীর্ঘ সময় ধরে বাংলা সাহিত্যের উর্বর ভূমিতে ফলেছে শতশত সাহিত্যে। মধ্যযুগের এ সমস্ত সাহিত্যে জনমনে সাহিত্যরসের পিপাসা নিবৃত্ত করেছে। মধ্যযুগে সাহিত্যধারার এ ব্যাপকতায় সংযোজিত হয়েছে নাথসাহিত্য। মূলত নাথধর্ম বা নাথসম্প্রদায়ের কাহিনিকে কেন্দ্র করে এ শ্রেণির সাহিত্যের সৃষ্টি। নাথসম্প্রদায় ভারতবর্ষের প্রাচীন সম্প্রদায়। এ সম্প্রদায়ের ধর্মীয় সাধন পদ্ধতি হলো যোগাভ্যাস। নাথপঙ্খীগণ বিশ্বাস করেন তাঁদের আচরিত সিদ্ধমত বা সিদ্ধমার্জনের সাহায্যে সাধনার কাঙ্ক্ষিত লক্ষ্য তথা সিদ্ধি লাভে এগিয়ে যাওয়া সম্ভব। ভোগে নয়, ভাগের মধ্যদিয়ে কঠোর সাধনায় সিদ্ধিলাভ তথা মহাজ্ঞান লাভে জীবনের যথার্থ অর্থ নিহিত এটাই তাঁদের ধারণা। নাথ উপাধিধারী যোগী বা যুগী সম্প্রদায়ের গুরুদের জীবনালোখ্যে এ শ্রেণির কাব্যগুলোর মূল উপজীব্য। সংসারধর্মের চেয়ে সন্ন্যাস গ্রহণের মধ্যেই শ্রেষ্ঠত্ব বিদ্যমান এবং হিন্দু দেব-দেবীর তুলনায় নাথগুরুদের মহিমা অনেক উজ্জ্বল, নাথধর্মী কাব্যের কবিরা তা প্রমাণে ছিলেন সচেষ্ট। নাথসম্প্রদায় এক সময় ভারতে গুরু সম্প্রদায় হিসেবে খ্যাতি অর্জন

* সহকারী অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ, নজিপুর সরকারি কলেজ, পত্নীতলা, নওগাঁ

করেছিল এবং অনেক প্রভাবশালী রাজাও নাথগুরুদের শিষ্যত্ত গ্রহণ করতেন। অনেকে মনে করে নাথধর্মের সৃষ্টি বৌদ্ধ ও শৈবধর্ম থেকে। বৌদ্ধ ও শৈবধর্মের সমন্বয়ে নাথপন্থার সৃষ্টি সম্পর্কে সৈয়দ আলী আহসানের মতব্য:

এ সম্প্রদায়ের পরিচয় সূত্রে সিদ্ধমত, সিদ্ধমার্গ, যোগমার্গ, যোগসম্প্রদায়, অবধূত মত, অবধূত সম্প্রদায় ইত্যাদি পদ ব্যবহার করা হয়েছে। যেহেতু এ সম্প্রদায়ের মুখ্য ধর্মীয় সাধন-পদ্ধতি যোগাভ্যাস, সুতরাং শুধুমাত্র যোগ সম্প্রদায় বলে এন্দের উল্লেখ করলেও অন্যায় হয় না। এরা এন্দের ধর্মীয় মার্গকে সিদ্ধমত বা সিদ্ধ-মার্গ এ কারণে বলেন যে, এ পথেই আকস্মিত সাধনার সিদ্ধি অনিবার্য।^১

আবার অন্যমতে নাথগুরুবিধারী যোগী বা যুগী সম্প্রদায়ের জন্য হয়েছে আদিনাথ, মৎস্যেন্দ্রনাথ বা গোরক্ষনাথ-এন্দের বৎশে। এ সম্পর্কিত কল্যাণী মল্লিক-এর মতামত তুলে ধরাই:

আগমসংহিতা মতে ঈশ্বর হইতে যোগী একাদশ রূপের উৎপত্তি, এই একাদশ রূপের মধ্যে মহাযোগীই প্রধান। মহাযোগীর পুত্র বিন্দুনাথ, বিন্দুনাথের পুত্র আদিনাথ (আইনাথ), এই আদিনাথই রূপকুলের প্রকাশক। বিন্দুনাথের বৎশে গোরক্ষনাথ, মীননাথ, ছায়ানাথ, সত্যনাথ প্রভৃতি মহাত্মা জন্মগ্রহণ করেন।^২

বৌদ্ধধর্মের মহাযান শাখার শূন্যবাদ, হিন্দুত্বের জ্ঞানমার্গীয় যোগবাদ এবং গুরুবাদের সংমিশ্রণে নাথধর্ম গড়ে উঠে। নাথধর্মের সঙ্গে যোগসাধনার সম্পর্ক রয়েছে। যোগ ও সাংখ্য আসলে অভিন্ন। যোগ হচ্ছে সাধন পদ্ধতি আর সাংখ্য হচ্ছে সাধন মত বা দর্শন। এটি এ দেশের আদিম ধর্মশাস্ত্র ও অধ্যাত্মদর্শন। এ সাধনা দেহতন্ত্রে গুরুত্ব দেয়। যে দেহাধারে চৈতন্যের হিতি, তাকে অস্তীকার করা সম্ভব নয়। তাই যোগের মাধ্যমে দেহকে আয়ত্ত করে সাধনা চলে। প্রাগার্য যুগে যে যোগসাধনার উত্তর হয়েছিল তা বাংলাদেশ পর্যন্ত প্রচার লাভ করে কালক্রমে একটি বিশিষ্টরূপ লাভ করে। অবশ্য এই মৌলিক যোগসাধনার সঙ্গে নানা স্থানীয় উপকরণ যুক্ত হয়ে একটি মিশ্রণে নাথধর্মের সৃষ্টি হয়। যোগসাধনার সঙ্গে সম্পর্ক থাকায় এ সম্প্রদায়ের লোকজন যোগী বা যুগী নামেও পরিচিত। বাংলা যোগসাধন থেকে নাথধর্মের উত্তর সম্পর্কে ডষ্ট্রে ভট্টাচার্যের মত:

যোগসাধনা আভিক শক্তি দ্বারা শারীর শক্তি নিয়ন্ত্রণের সাধনা; ইহার মধ্যে ঈশ্বর কিংবা অলৌকিক অন্যান্য কোন বহিশক্তির উপর একান্ত নির্ভরশীলতার কথা নাই, ইহা দ্বিয়া মাত্র-দেহ ইহার ভিত্তি, মন ইহার নিয়ামক। ইহার সাধনায় পঞ্চদ্বিদ্যযুক্ত দেহ ও মন ব্যতীত আর কোন উপকরণের প্রয়োজন হয় না। প্রাচীন কাল হইতেই ইহার সাধনায় দুইটি ধারা অনুসরণ করা হইয়া আসিতেছে, একটি পাতঙ্গল নির্দিষ্টপথে অভিজাত ধারা, আর একটি লোকিক ধারা। লোকিক ধারাটিই উত্তর ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে কালক্রমে বিভিন্ন রূপ ধ্রুণ করিয়াছে-বাংলার নাথধর্ম ইহাদেরই অন্যতম রূপমাত্র।^৩

শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ-এর মতে ‘নাথগুহ খ্রিস্টীয় নবম শতকের শেষে প্রথমে বঙ্গদেশে প্রভৃতি বিস্তার করে, তারপরে ভারতের অন্যান্য প্রদেশে বিস্তৃতি লাভ করে।’^৪ এই যোগী সম্প্রদায় মূলত শিবোপাসক। নাথসম্প্রদায়ের মতে শিব হতে যোগসাধনার উৎপত্তি: শিবের নিকট থেকে যোগাভ্যাস শিক্ষা করে মৎস্যেন্দ্রনাথ তা মানবকল্যাণের জন্যে জীবজগতে প্রচার করেন। নাথসাহিত্যে শিবের চেয়েও কোনো কোনো ক্ষেত্রে তাঁর শিষ্যগণ শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেছেন।

বাংলা নাথধর্মের জনপ্রিয়তার কারণে এ ধারাকে কেন্দ্র করে অনেক সাহিত্য গড়ে উঠেছে। শুধু বাংলা ভাষাতেই নয় সংস্কৃত, হিন্দি ভাষাসহ বিভিন্ন ভাষায় নাথসাহিত্য সৃষ্টি হয়েছে। নাথদর্শন পুরনো আমলে সৃষ্টি হলেও এর সম্প্রসারণকালে পুরনো আমলে সৃষ্টি নাথসাহিত্যের কোনো নির্দর্শন পাওয়া যায় নি। বরং মুখে মুখে গীত হয়ে তা চলে এসেছে আশ্রুনিক কাল পর্যন্ত। ‘নাথ আখ্যানগুলো দশা-এগারো শতকেই বৌদ্ধ বজ্র-সহজযানন্দীদের প্রাবল্যের যুগেই রচিত তথা মুখে মুখে চালু হয় বলে স্বীকার করতে হয়।’^৫ নাথসাহিত্যের ‘মৌখিক ধারার রচনা রংপুর থেকে সংগৃহীত। লিখিত পুঁথির অধিকাংশ পূর্ববঙ্গের চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা, দিনাজপুর থেকে এবং দু-একখানি পুঁথি পশ্চিমবঙ্গ থেকে সংগৃহীত। ভাষিতার কবিদের নাম ছাড়া অন্য কোনো পরিচয় জানা যায় না। সুতরাং কে কোন অঞ্চলের কবি, তা স্থির করে বলা দুঃসাধ্য।’^৬

নাথসাহিত্যের পরিচয় সম্পর্কে আহমদ শরীফ বলেন, ‘নাথসাহিত্য বলতে আমরা নিম্নলিখিত রচনাগুলোকেই জানি: ১. গোরক্ষবিজয় ২. মানিকচন্দ্র রাজার গান ৩. ময়নামতীর গান ৪. গোপীচন্দ্রের সন্ন্যাস ৫. যোগীপাল-ভোগীপাল-মহীপাল গীত ৬. চোরঙীনাথ ৭. সাধন মাহাত্ম্য ৮. যোগীর গান ৯. যোগী কাচ ১০. যোগচিন্তামণি।’^৭ বাংলাদেশে সর্বপ্রথম গুপ্তিচন্দ্রের কাহিনি সম্পর্কিত গান ছাপার আকারে প্রকাশ করেন স্যার জর্জ আত্রাহাম গ্রীয়ারসন। ‘১৮৭৩-১৮৭৭ পর্যন্ত রংপুরের জেলা প্রশাসক থাকাকালে তিনি বিখ্যাত ‘মানিক চন্দ্রের গান’- ‘The Song of Manik Chandra’ একজন সাধারণ কৃষকের নিকট থেকে সংগৃহ করেন এবং মোট ৭৩১ লাইনের গীতিকাটি দেবনাগরী অক্ষরে মূল বাংলা পাঠের সঙ্গে সহজ ও প্রাঞ্জল ইংরেজি অনুবাদসহ ১৮৭৮-এর ‘জার্নাল অব এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল’ পত্রিকায় [JASB, XLVII (1878), pp.135-238] প্রকাশ করেন।’^৮ এই গীতিকাটি মূলত সুরে গাওয়া হতো। গীতিকাটি কীভাবে গাওয়া হতো সে সম্পর্কে তিনি বলেন:

The song is usually sung by four men, and in parts, not in union. This is sung chant-like, so as to go once to each line but leaving the three last notes without words “He Raja”, “He Raja”, “He Mayana”, or “He Jame” or some such apostrophe which depends on the person whose adventure are being immediately narrated are sung as a short burden [ibid, p147].^৯

স্যার জর্জ গ্রীয়ারসন *A song of Gorakhnath* নামের আরো একটি গীতিকা ১৮৭৭ সালে আবিষ্কার করেন। পরবর্তীতে ময়নামতী ও গুপ্তিচন্দ্র সম্পর্কিত অনেক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এগুলোর মধ্যে উল্লেখযোগ্য কবি দুর্লভ মল্লিক রচিত ও শিবচন্দ্র শীল সম্পাদিত গোবিন্দচন্দ্রের গীত (রাজা গোবিন্দচন্দ্রের গান)। গ্রন্থটি কলকাতা থেকে ১৩০৮ বঙ্গাব্দে (১৯০১) প্রকাশিত হয়। পরবর্তীতে মুন্সী গোলাম রসুল খন্দকারের সম্পাদনায় শুকুর মামুদের পাঁচালী নামের কাব্যটি কলকাতা থেকে ১৩১৯ বঙ্গাব্দে (১৯১২) প্রকাশিত হয়। কবি ভবানীদাস বিরচিত এবং নলিনীকান্ত ভট্টশালী ও বৈকুণ্ঠনাথ দত্ত সম্পাদিত ময়নামতীর গান কাব্যটি ঢাকা থেকে ১৩২১ বঙ্গাব্দে (১৯১৪) প্রকাশিত হয়। সবশেষে আবুল কালাম মোহাম্মদ যাকারিয়ার সম্পাদনায় গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস কাব্যটি বাংলা একাডেমি, ঢাকা থেকে ১৯৭৪ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত হয়। এছাড়াও আশুতোষ ভট্টাচার্যের সম্পাদনায় গোপীচন্দ্রের গান গ্রন্থটি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত হয়। এ গ্রন্থে গোপীচন্দ্রের গান (রংপুরের

ମୌଖିକ ଐତିହ୍ୟ ଥେକେ ସଂଘରୀତ), ଶୁକ୍ର ମାହମୁଦେର ଗୋପିଚନ୍ଦ୍ରେର ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଏବଂ ଭବାନୀ ଦାସେର ଗୋପିଚନ୍ଦ୍ରେର ପାଚଳୀ ନାମେର ତିନଟି କାବ୍ୟ ଛାନ ପେଇଲେ । ବିଭିନ୍ନ ନାମେର ଥ୍ରାଣ୍ଟ କାବ୍ୟଗୁଣୋର ମୂଳ କାହିନି ଓ ବିଷୟ ଏବହି । ରାଜା ମାନିକଚନ୍ଦ୍ର ଓ ମୟନାମତୀର ପୁତ୍ର ଶୁପିଚନ୍ଦ୍ରେର ରାଜ୍ୟ ତ୍ୟାଗ କରେ ଶନ୍ତ୍ୟାସ ଥାବିଲେ କାହିନିଟି ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତି ହେଲେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଥାବେ ଥାନ ଲାଭ କରେଲେ ।

শুকুর মাহমুদ ছিলেন নাথসাহিত্যের অন্যতম কবি। তাঁর গুপ্তিদ্রের সন্ধ্যাস কাব্যটি যোগীর পূর্ণি বা ময়নামতীর পুঁথি নামেও প্রচলিত। ‘রামচন্দ্রের বনবাস যেমন ভারতের এক জাতীয় মহাকাব্যের প্রেরণা দিয়াছিল, গোপীচন্দ্রের সন্ধ্যাসও তেমনই বাঙালী জাতির এক সার্থক মৌখিক কাব্য রচনার প্রেরণা দিয়াছে।’^{১০} এ গাথাগুলোর জনপ্রিয়তার আর একটি কারণ হলো এর অসাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গ। আর তাই মুসলিমান কবিগণও এ ধারার কাব্য রচনায় আগ্রহী হয়েছিলেন। এ গানগুলো হিন্দু-মুসলিমানসহ সব ধর্মের লোকের কাছে সমান জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। শুকুর মাহমুদ হালীয়দের কাছে ‘শুকুর ফকির’ নামে পরিচিত ছিলেন। এখনো শুকুর মাহমুদের জন্মস্থান রাজশাহীর নওহাট্টাৱ নিকটস্থ সিন্দুর কুসুমী গ্রামে কবির নিজ বসতভিটা ‘শুকুর ফকিরের ভিটা’ নামে পরিচিত। কবির উক্তি:

ভাবিয়া [আপন] মনে

ଶ୍ରୀମତୀ ମାନୁଦେବ ଭଣେ

କୁମ୍ବ ସିନ୍ଦରେ ବାସ । ୧୧

কবির পিতা শেখ আনার (আনোয়ার) ছিলেন ফকির বা সাধক। কবি নিজেও সাধক ছিলেন। ‘শুকুর মামুদের আসল নাম ছিল আব্দুশ শুকুর, গ্রামবাসীদের কল্যাণে শুকুর মামুদে রূপান্তরিত হ’য়েছে। কবির ভাষায়:

আব্দুশ শুকুর নাম পিতায় রাখিল

ଶୁକୁର ମାମୁଦ ନାମ କୁଳେତେ ସୁଧିଲା ॥୧୨

কবির জন্মস্থান সম্পর্কিত কোনো তথ্য কাব্যে নেই। এ সম্পর্কে সৈয়দ আলী আহসানের মন্তব্য:
 কাব্যচিঠিতে যে পরিমাণ কবির গভীর তত্ত্বজ্ঞান ও দার্শনিকতার পরিচয় পাওয়া যায় এবং
 ভোগের পরিবর্তে ত্যাগের মহিমাকে যেভাবে উচ্চতে স্থান দেয়া হয়েছে তাতে রচনাটি যে
 কবির পরিণত বয়সের তা’ মৌমাংসা হয়ে যায়। এদিক থেকে বিচার করলে কবির জন্মকাল
 হবে আনুমানিক সপ্তদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের প্রথম দশকের কোন এক সময়। কাব্যের মধ্যে
 কবির আবাসস্থল, পিতার নাম প্রভৃতি বিষয়েরও কিছু কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়।^{১০}

ନାନା ଯୁକ୍ତି ବିଚାରେ ଆବୁଳ କାଳାମ ମୋହାମ୍ମଦ ଯାକାରିଆ କବିର ଜନ୍ମ ୧୬୬୦ ଖିସ୍ଟାବ୍ଦୀ^୪ ବଲେ ମନେ କରେନ । ମୁହମ୍ମଦ ଆବୁ ତାଲିବ ଶୁକୁର ମାହମୁଦକେ ୧୮ ଶତକେର୍^୫ ପ୍ରଥମ ଭାଗେର କବି ହିସେବେ ଉତ୍ତରେ କରେଛେ । କାବ୍ୟଟି ୧୧୧୨ ବଞ୍ଚାବ ବା ୧୭୦୫ ଖିସ୍ଟାବ୍ଦୀ ଜୈର୍ଷ ମାସର ୭ ତାରିଖେ (ମତାତ୍ତରେ ଆଶ୍ଵିନ ମାସର ୭ ତାରିଖେ) ସମାପ୍ତ ହେଯ । ଏ ସମ୍ପର୍କେ କବିର ଭାଷ୍ୟ:

১১ সও ১২ সালে দিন সাত ষষ্ঠী

তখনি যোগান্ত পুস্তক ভূমে হইল সৃষ্টি॥^{১৬}

କବି ଶୁକ୍ର ମାହମୁଦେର ପ୍ରାଣ୍ତ ଏକମାତ୍ର କାବ୍ୟ ଗୁପ୍ତଚନ୍ଦ୍ରେର ସନ୍ଧ୍ୟାସ । ଯୁବା ବୟସେ ରାଜୀ ଗୁପ୍ତଚନ୍ଦ୍ରେର ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ, ସନ୍ଧ୍ୟାସର୍ଥମ୍ ଗ୍ରହଣ ଏବଂ ପରିଶେଷେ ମହାଜନ ଲାଭ କରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁକେ ଏଡ଼ାନୋ ଏ କାବ୍ୟେର ମୂଳ ବିଷୟ । ରାଜ୍ୟ, ରାଜମହଲ, ରାଜନିଦେର ସଂଖ୍ୟା, ପ୍ରଜାଦେର

ভালোবাসা, লোভ, মোহ, কাম, ক্রেত্ব ইত্যাদি ত্যাগ করে রাজা গুপ্তিচন্দ্র সন্ধ্যাস্বর্ত পালনে বেরিয়ে পড়লেন গুরু হাড়িপার হাত ধরে। রান্নিদের অনুরোধ-উপরোধ, প্রজাদের কান্না, পাত্রমিত্রদের বিধি-নিষেধ ইত্যাদি সত্ত্বেও মাতৃ-আদেশ শিরোধার্য করে তিনি বেরিয়ে পড়লেন অনিচ্ছিত জীবনের টানে। পথপ্রদর্শক হলেন গুরু হাড়িপা। এই করণ বিরহগাথা নিয়েই গুপ্তিচন্দ্রের সন্ধ্যাস কাব্যের কাহিনি নির্মিত। কাহিনি পরিক্রমায় জানা যায় মুকুল শহরের রাজা মানিকচন্দ্রের একমাত্র রানি ময়নামতী স্বামীসঙ্গ ছাড়াই গুরু গোরক্ষনাথের বরে এক পুত্র সন্তানের জন্ম দিলেন। মহাধূমধার্ম করে পুত্রের নামকরণসহ অন্যান্য অনুষ্ঠান পালিত হলো। নবজাতকের নাম রাখা হলো গুপ্তিচন্দ্র। সন্তান জন্মাননের পরে ময়নামতী শুণবতী দাই-এর হাতে সন্তানের ভার অপর্ণ করে ধ্যানস্থ হলেন। পিতা মানিকচন্দ্র ১২ বছর বয়সে গুপ্তিচন্দ্রকে বিয়ে করিয়ে সিংহাসনে বসালেন। রাজ্য, রাজরানি, প্রজা ইত্যাদি নিয়ে গুপ্তিচন্দ্র সুখেই ছিলেন। ইতোমধ্যে মানিকচন্দ্রের মৃত্যু হলে ময়নামতী প্রাসাদে ফিরে এসে পুত্রের অকাল মৃত্যুর শক্ষায় ভীত হলেন। দৈবজ্ঞের ভবিষ্যদ্বাণী ‘১৮ বছর অন্তর ১৯শে মারিবে’^{১৭} স্মরণ হলো। ময়নামতী তাই পুত্রকে আসন্ন মৃত্যুর কথা স্মরণ করিয়ে গুরু হাড়িপার সঙ্গে সন্ধ্যাস্যাত্মার আহ্বান জানালেন। কারণ হাড়িপার শিষ্যত্ব গ্রহণে গুপ্তিচন্দ্র অমরত্ব লাভ করবেন। কিন্তু গুপ্তিচন্দ্র হাড়িপাকে গুরু মানতে অস্বীকৃতি জানালেন। ময়নামতী পুত্রকে নানাভাবে বোঝালেন; হাড়িপার শিষ্যত্ব গ্রহণ না করলে তাঁর মৃত্যু অবধারিত। অবশ্যে গুপ্তিচন্দ্র সবকিছু ত্যাগ করে গুরু হাড়িপার সঙ্গে সন্ধ্যাস্যাত্মা করলেন। দীর্ঘ এক বছর বারাঙ্গনা সুলোচনার গ্রহে কষ্ট ভোগের পরে গুরুর দয়ায় গুপ্তিচন্দ্র মুক্তি পেলেন। হাড়িপা তাঁকে ‘অগম সাগর’-এর কূলে ‘মহাজ্ঞান’ শিক্ষা দিলেন:

অগম সাগরের জলে করাইল স্নান।
অন্ধ ছিল রাজা চক্ষু পাইল দান॥^{১৮}

‘মহাজ্ঞান’ শিক্ষা করে গুপ্তিচন্দ্র অমরত্ব লাভ করলেন। গুপ্তিচন্দ্র রাজ্যে ফিরে এলে মা ময়নামতী ছেলেকে কাছে পেয়ে অত্যন্ত আনন্দিত হলেন। নাথধর্মের গৃঢ়তত্ত্ববিষয়ক নানা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে পুত্রের জ্ঞানের গভীরতা যাচাই করা হলো। মা ও পুত্র উভয়েই নিজ নিজ গুরুর ধ্যানে ধ্যানস্থ হলেন। কাহিনির এখানেই পরিসমাপ্তি ঘটেছে।

কবি শুকুর মাহমুদ কাহিনি বর্ণনা ও ঘটনার অনুক্রম তৈরিতে বেশ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। কাহিনিটি দীর্ঘ হওয়ার সন্ধাবনা থাকলেও কবি অনেক ক্ষেত্রে সংযমের পরিচয় দিয়েছেন। সাবলীল কাহিনিটি পড়তে গেলে কোথাও হোচ্চট খেতে হয় না। কাব্যে একটিমাত্র উপকাহিনি সংযোজনেও কবি ছিলেন অত্যন্ত সতর্ক। কাহিনির সুদৃঢ় গাথুনি লক্ষণীয়। সমালোচকের ভাষায়- ‘গীতিকা সম্পর্কে প্রথম কথাই হইতেছে যে, একটি বিশিষ্ট কাহিনী অবলম্বন করিয়া ইহা রচিত হইবে-এই কাহিনী শিথিলবদ্ধ হইলে চলিবে না বরং দৃঢ়বদ্ধ হওয়া প্রয়োজন।’^{১৯} গুপ্তিচন্দ্রের সন্ধ্যাস কাব্য কাহিনি প্রধান রচনা। এর কাহিনিটি শিথিল নয়, বরং দৃঢ়বদ্ধ। কবি শুকুর মাহমুদ কাহিনি বর্ণনা ও ঘটনার অনুক্রম তৈরিতে বেশ মুপিয়ানার পরিচয় দিয়েছেন। কাহিনিটি দীর্ঘ হওয়ার সন্ধাবনা থাকলেও কবি অনেক ক্ষেত্রে সংযমের পরিচয় দিয়েছেন।

চরিত্র চিত্রনের ক্ষেত্রে শুকুর মাহমুদের দক্ষতার পরিচয় পাওয়া যায়। ময়নামতী, হাড়িপা, গুপ্তিচন্দ্ৰ। খেতুয়া, সুলোচনী ইত্যাদি চরিত্র জীবন্ত হয়ে ফুটে উঠেছে। চরিত্রগুলোর মধ্যে কোনো কোনোটা বাস্তবতার আলোকে চিত্রিত। ময়নামতী মাত্তের প্রতীক। পুত্রের আসন্ন মৃত্যু চিন্তা তাঁকে বারবার ক্ষত-বিক্ষত করেছে। পুত্র গুপ্তিচন্দ্ৰ হাড়িপার শিয়ত্ব গ্রহণ করে সন্ন্যাসযাত্রা না করলে মৃত্যু ঘটবে এ চিন্তা তাঁকে সর্বদা বিচলিত করেছে। তাই তিনি পুত্রকে বারবার যোগী হওয়ার আহ্বান জানিয়েছেন। তাঁর অনুপস্থিতিতে গুপ্তিচন্দ্ৰ হাড়িপাকে পৈঘরে পুতে রাখলে তিনি পুত্রের বিপদ বুঝতে পেরে আতঙ্কিত হয়েছেন। পুত্রকে অনেকে বোঝানোর পরে গুপ্তিচন্দ্ৰ সন্ন্যাসযাত্রায় রাজি হলে তিনি আনন্দিত হয়েছেন। গুরু হাড়িপার সঙ্গে যোগী সেজে সন্ন্যাসযাত্রায় বেরিয়ে গুপ্তিচন্দ্ৰ অমরতৃত্ব লাভ করলে ময়নামতী নিশ্চিত মনে ধ্যানস্থ হয়েছেন। হাড়িপা যোগীপুরূষ হলেও সাধারণ মানুষের মতোই প্রেম-প্রীতি, ভালোবাসায় স্নাত। তিনি সিদ্ধি লাভ করেও ক্রোধ মুক্ত নন। তাই গুপ্তিচন্দ্ৰের অবিকল স্বর্ণপ্রতিমা ভূম বা শিষ্য কানুপাকে অভিশাপ দিতে দিখান্তি নন। আবার সন্ন্যাসযাত্রাকালে পথশ্রান্ত গুপ্তিচন্দ্ৰের প্রতিও তিনি মায়ামতী বর্জিত নন। সুলোচনীর বাড়িতে অসহ্য কষ্ট ভোগ করে গুপ্তিচন্দ্ৰ গুরুকে স্মরণ করলে হাড়িপা এসে তাঁকে উদ্ধার করেন। স্নেহ, মায়া, অমত্যাহ হাড়িপা চরিত্রটি সাধারণ মানুষের পর্যায়ে নেমে এসেছে। রাজা গুপ্তিচন্দ্ৰ এ কাব্যের চৌম্বক চরিত্র। রাজৈশ্বর্য ও হেরেমের নারীদের ভালোবাসা, ভোগবিলাস ইত্যাদি ত্যাগ করে সন্ন্যাস জীবনের দুঃখকষ্ট ও কঠিনবৃত্ত পালন করা যে কারো জন্যই কঠিন। ভোগবাদী জীবন বারবার গুপ্তিচন্দ্ৰকে হাতছানি দিয়েছে, কিন্তু মাত্ত-আদেশে অমরতৃত্ব লাভের উদ্দেশ্যে জীবনের সকল চাওয়া-পাওয়াকে জলাঞ্জলি দিয়ে ত্যাগের মন্ত্রে উজ্জীবিত হয়ে গুপ্তিচন্দ্ৰ সংসার ছেড়েছেন। তাঁর সন্ন্যাসযাত্রা কাঁদিয়েছে রানিদের, পাত্রিমাদের, প্রজাদের। প্রথম দিকে গুপ্তিচন্দ্ৰ দিখান্তি ছিলেন। একদিকে অমরত্বের আকাঙ্ক্ষায় জ্ঞান লাভ অন্যদিকে ভোগবিলাসী জীবন এ দুয়ের মধ্যে তিনি বারবার ঘূরপাক খেয়েছেন। কিন্তু পরবর্তীতে কঠিন সিদ্ধান্ত নিয়ে রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করেছেন। হাড়িপার সঙ্গে যাত্রাপথে কঁটায় শরীর রক্তাক্ত হয়েছে, নগ্নপদ ক্ষত-বিক্ষত হয়েছে, সুলোচনীর গৃহে অভুত থেকে কঠোর শাস্তি ভোগ করেছেন- ত্বরণ তিনি কঠিনবৃত্ত ত্যাগ করেননি। কাম, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি সাফল্যের দ্বারপ্রান্তে উপনীত হয়েছেন।

খেতুয়া ও সুলোচনী অনেকটা বাস্তবতার আলোকে চিত্রিত। নফর খেতুয়ার ভূমিকা সমস্ত কাব্যে না থাকলেও সংক্ষিপ্ত উপস্থিতিতে চরিত্রটি উজ্জ্বলতা লাভ করেছে। রানিদের চক্রান্তের দোসর হিসেবে হাড়িপাকে হত্যায় সহযোগী হওয়া, হাড়িপা কর্তৃক বরপ্রাপ্ত কিংবা ময়নামতীর স্নেহভাজন হওয়া -এ সবই তাঁর চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের কারণে সম্ভব হয়েছে। একান্ত নিবেদিতপ্রাণ ব্যক্তি হিসেবে রাজকর্ম পরিচালনায় সে গুপ্তিচন্দ্ৰকে সহায়তা করেছে। সুলোচনী চরিত্র অনেকটা উজ্জ্বল। সমাজ নিষিদ্ধ হয়েও সমাজের একজন হিসেবে এ কাব্যে তার সরব উপস্থিতি। কাহিনির বাঁক পরিবর্তনে তার ভূমিকা অনন্বীক্ষ্য। সে প্রয়োজনে কঠোর হতে পারে। গুপ্তিচন্দ্ৰ তার পাপ প্রস্তাবে সম্মত না হলে তাঁকে কঠোর শাস্তি দিয়েছে। গুরু হাড়িপার কাছে সুদসহ বন্ধকের টাকা আদায় করে সে চাতুর্যের বহিঃপ্রকাশ ঘটিয়েছে।

গুপ্তিচন্দ্রের সন্ধ্যাস কাব্যে প্রতিফলিত সমাজ ও সংস্কৃতি মধ্যযুগীয় হলেও আজো তা বাংলার সমাজ ও সংস্কৃতির পরিচয়বাহক। এ কাব্যে মধ্যযুগের বাঙালি সমাজের এক বাস্তবচিত্র অঙ্গিত হয়েছে। কবি শুকুর মাহমুদ ছিলেন মরমি ভাবধারার কবি। তাঁর কাব্যে মূলত তত্ত্বই প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু এই তত্ত্বের আড়ালে তৎকালীন সমাজের নানা খুঁটিনাটি বিষয় তাঁর চোখে ধৰা পড়েছে। কবি সুস্থ দৃষ্টি দিয়ে সবকিছু অবলোকন করেছেন। তিনি কোনো সভাকবি বা রাজকবি ছিলেন না। কোন রাজাৰ পৃষ্ঠপোষকতায় তিনি কাব্যটি রচনা করেননি। কাজেই তাঁর কাব্যে সামন্তপ্রভুদের দরবারের জোলুস, শানশওকত, ঐশ্বর্য-প্রাচুর্যের প্রাদুর্ভাব দেখা যায় না। এমনকি তাঁর চিত্রিত মুকুলের রাজা মানিকচন্দ্র কিংবা রাজা গুপ্তিচন্দ্রও সাধারণ মানুষের পর্যায়ে নেমে এসেছেন। গুরু গোরক্ষনাথ, কানুপা, হাড়িপা (হাড়িফা), রানি ময়নামতী প্রমুখ ব্যক্তি যোগী হলেও সাধারণ মানুষের মতোই তাঁদের আচার-আচরণ। তাই তাঁর কাব্যে আমরা যে মানুষের দেখা পাই তারা সুখে-দুঃখে, হাসি-কান্নায়, আমোদে-প্রমোদে, আহারে-বিহারে আমাদের মতোই রক্তমাংসে গড়া সাধারণ মানুষ। তাদের আনন্দ-অনুভূতি, আবেগ-আহাদ আমাদের হাদয়ে দোলা দেয়, দ্যোতনার সৃষ্টি করে:

গৌপীচন্দ্রের গানগুলি ততটা মার্জিত ও সুন্দর না হইলেও তাহা বঙ্গীয় কুটীরগুলির নিখুঁত ছবি আঁকিয়া দেখাইতেছে, তাহতে সন্দেহ নাই— অন্তঃ এই সকল গানের কথা মাঝে মাঝে এত স্পষ্ট, এত অন্তর-ছোঁয়া যে, আধুনিক কবিরা এত সংক্ষেপেও এত জোর দিয়া একটা কথা বুঝাইতে পারেন কি না সন্দেহ।^{১০}

কবি শুকুর মাহমুদ সাধারণ কবি। বাস করেছেন বর্তমান রাজশাহী শহরের (রামপুর-বোয়ালিয়া) উত্তর-পূর্বে ছয় মাইল দূরবর্তী সিন্দুর-কুসুমী গ্রামে (বর্তমান নাম সিন্দুর-কুসুমী নামোপাড়া, প্রকৃত অর্থে সিন্দুর-কুসুমী একটি মৌজার নাম)। বর্তমান সময়েও উক্ত গ্রাম একটি সাধারণ গ্রাম। কবি গ্রামে বসবাস করে সাধারণ মানুষের নানা চিত্র প্রত্যক্ষ করেছেন- বাস্তববাদী কবির দৃষ্টি দিয়ে। সেই বাস্তবতার আলোকে তিনি কাব্যের চরিত্রগুলো চিত্রিত করেছেন। তাই রাজদরবারের রাজা মানিকচন্দ্র, রাজা নিহালচন্দ্র, রাজা মহিচন্দ্র কিংবা রাজা গুপ্তিচন্দ্র আমাদের মতোই রক্তমাংসের, আবেগ-অনুভূতি দিয়ে তৈরি সাধারণ মানুষ। কাজেই তাঁর কাব্যের যে সমাজ তা সাধারণ মানুষের সমাজ। যে বাস্তব অভিজ্ঞতা ও উপলক্ষ্মি দিয়ে তিনি সমাজ-সংস্কৃতি ও ঐতিহ্য প্রত্যক্ষ করেছেন- তা আমাদের এক জন লোককবির কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।

তৎকালীন সমাজে উচ্চ ও নিম্নবর্ণের নানা জাতির মানুষ বসবাস করত। ‘ব্রাহ্মণ শ্রীজন’ থেকে শুরু করে বেদে, নটিনী, রাখাল, ভিক্ষুক, বোষ্টম, বৈরাগী, তাঁতি, ধোপা, মালি, তেলি, কায়স্ত, বৈদ্য, গোওয়াল, নাপিত, কামার, কোতোয়াল, বেলদার, সোনার, চোর-ডাকাতসহ নানা পেশার ও শ্রমজীবী মানুষের বসবাস লক্ষ করা যায়। সমাজে বিশেষ করে কারও পুত্র সন্তান ভূমিষ্ঠ হলে পরিবারের সবাই আনন্দিত হতো। সন্তানাদি ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরে নানা সামাজিক রীতিনীতি ও আচার-অনুষ্ঠান পালন করা হতো। সমাজে উচ্চবিত্ত ও নিম্নবর্ণের জীবনযাপন প্রণালীর পার্থক্য ছিল চোখে পড়ার মতো। তখনকার সময়ে শিক্ষা পদ্ধতি ছিল গুরুকেন্দ্রিক বা টোলকেন্দ্রিক। গুপ্তিচন্দ্রকে ‘জ্ঞান’ শিক্ষার জন্য গুরু হাড়িপার কাছে সমর্পণ করা হয়েছে। ময়নামতীকে বিদ্যাশিক্ষার জন্য ব্রাহ্মণের কাছে পাঠশালায়

পাঠানো হয়েছে। শিশু বয়সে ময়নামতীর বিদ্যাশিক্ষা শুরু হয়েছে। হাতে খড়ি নিয়ে প্রতিদিন সকালে ময়নামতী গুরুর বাড়িতে জানার্জনের জন্য যেতেন। ময়নামতীর উক্তি:

বালক অবধি আমার নাহি কোন কাম। / সর্বকষণ শুনি আমি ভাগবত পুরাণ॥

পিতা বলে জমিল কল্যা বড় ভাগ্যমান। / সর্বকষণে শাস্ত্র শুনে অতি ধর্মজ্ঞান॥

এতেক ভাবিয়া পিতা আপনার মনে। / পড়িবার দিল আমারে দিজ শুরু স্থানো॥

প্রাতঃকালে [প্রাতঃকালে] প্রতিদিন হস্তে করি খড়ি। / পড়িবার কারণে আমি যাই শুরুর বাড়ি॥

এহি রূপে শাস্ত্র পড়ি শুরুর পাঠশালে। / উদএ ইইল শুরু আমার কপালে॥^{১৯}

মৃত স্বামীর সাথে জীবিত স্ত্রীকে একই চিতায় শবদাহকে সহমরণ বা সতীদাহ প্রথা বলা হয়। মধ্যযুগে হিন্দুসমাজে এ প্রথার ব্যাপক প্রচলন লক্ষণীয়। ‘বহু স্মৃতিকার-ই সহমরণ-ব্যবস্থার সপ্রশংস উল্লেখ করেছেন। মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে সহমরণের উল্লেখ পাওয়া যায়। সম্রাট আকবর ও জাহাঙ্গীর সতীদাহ প্রথা নিমেধ করে ব্যর্থ হন। ধর্মান্তরিত নিম্ন-শ্রেণীর মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যেও এই প্রথা কোথাও কোথাও অঙ্গতাবশত অনুসৃত হতো।’^{২০} এ কাব্যে সতীদাহ প্রথার উল্লেখ পাওয়া যায়। রাজা মানিকচন্দ্র ‘তিন দিনের জ্বরেতে’ মারা গেলে তাঁর অন্তিমিত্রিয়ার জন্যে তাঁকে গঙ্গার কূলে নিয়ে গিয়ে চারিদিকে কাঠ দিয়ে চিতা সাজানো হলো। চিতায় শবকে ‘উন্দর শিওরে’ শোয়ানো হলো। রানি ময়নামতী স্বেচ্ছায় চিতায় উঠে রাজার বামপাশে আসন গ্রহণ করলেন। চারিদিকে কাঠ সাজানোর পরে ময়নামতীর আদেশে চিতায় আঙুল জুলিয়ে দেওয়া হলো:

উন্দর শিওরে রাজাক চুলিত শোওয়াইল। / রাজার বাম পাশে মুনি আসন করিল॥

চতুর দিকে কাঠ তাহার দিল সাজাইয়া। / মুনির আজ্ঞাএ অঞ্চি দিলেন জুলাইয়া॥^{২১}

এ চিত্র আমাদের মেঘনাদবধ কাব্য (১৮৬১)-এর মেঘনাদ-প্রমীলার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। তৎকালীন সমাজে বিয়ে উপলক্ষে জামাইকে যৌতুক দেওয়া হতো। ধনসম্পদ থেকে শুরু করে নানা ধরনের জীবজ্ঞ মোড়া, হাতি এমনকি স্ত্রীর ছেট বোনকেও যৌতুক দেওয়ার রীতি প্রচলন ছিল। বহুবিবাহ ছিল তৎকালীন সমাজের আর একটি দিক। ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের অন্নদামঙ্গল কাব্যে যেসেড়ানী এগারোটি বিয়ে করেছে। ‘বৎসর পনর ঘোল বয়স আমার। / ক্রমে ক্রমে বদলিমু এগার ভাতারা।’ পঞ্চাবতী কাব্যে রত্নসেনের দুই স্ত্রী নাগমতী এবং পঞ্চাবতী। আলোচ্য কাব্যে গুপ্তিচন্দ্র চন্দনা, ফন্দনা, অদুনা ও পদুনাকে বিয়ে করেছেন:

তিন বিভা করিল রাজা পাইল চারি নারী। / বিভা করিয়া রাজা অইল নিজ পুরী॥

বিভাব হইল রাজার মধুর বাজনে। / ধ্যানেতে আছিল মুনি কিছুই নাহি জানো॥^{২২}

‘নানা শুভ ও শুরুত্তপূর্ণ কর্ম ছাড়াও গৃহ-নির্মাণে ও গৃহ-প্রবেশে, স্নানে, বিশেষ করে পার্বণিক স্নানে, নববস্ত্র পরিধানে কিংবা পরিহার কালে মাস-দিন-ক্ষণ-গ্রহ-নক্ষত্র-রাশি নির্ভর শুভাশুভ জানতে ও মানতে হতো, এখনো হয়।’^{২৩} তখনকার সমাজে দিনক্ষণ, তিথি, পঞ্জিকা ইত্যাদি দেখে শুভকর্মাদি সম্প্রয় হতো। গুপ্তিচন্দ্রের তিন বিয়ের সময়ে শুভ লগ্ন দেখে বিয়ের দিন তারিখ ও লগ্ন ধার্য করা হয়েছিল। বর্তমান সময়েও বাঙালিদের মধ্যে কোথাও যাত্রাকালে বা বিয়ে-শাদিতে এরূপ রীতির প্রচলন দেখা যায়। পূজা-পার্বণ, বিয়ে বা বিভিন্ন সামাজিক অনুষ্ঠান উপলক্ষে নৃত্য-গীতাদির ব্যবস্থা করা হতো। গুপ্তিচন্দ্রের বিয়ে উপলক্ষে নৃত্যগীতাদি ও গানের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। বিবাহ অনুষ্ঠান উপলক্ষে পাতিল ডুবানোর রীতিও সে সমাজে প্রচলিত

ছিল। বিশেষ করে উত্তরবঙ্গে এ রীতির প্রচলন ছিল বেশি। বিহুর সম্বন্ধ উপলক্ষে পাত্রপক্ষের ঘটক পাত্রী দেখতে শিয়ে পাত্রী পছন্দ হলে পাতিল ঢুবিয়ে পছন্দের বিষয়টি জানাত।

তখনকার সমাজে জাতপাত ভেদাভেদ ছিল চোখে পড়ার মতো। গুণ থাকলে নিম্ন শ্রেণির লোকের পক্ষেও গুরুর পদ অধিকার করা অসম্ভব ছিল না। হাড়িপা তাঁর যোগবলে জ্ঞানলাভ বা সিদ্ধিলাভ করে গুরুর আসনে সমাজীন হয়েছেন। সমাজে উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ অর্থাৎ সমাজের নিম্নশ্রেণির মানুষ হাড়ি, ডোম, চপ্পল- তারা ছিল ঘৃণিত। সর্বকালে সব সমাজেই জাতপাতের ভেদাভেদ লক্ষ করা যায়। বাংলা সাহিত্যের প্রথম নির্দশন চর্যাপদেও এমন চিত্র দুর্লভ নয়। সে সমাজে হাড়ি, ডোম, চপ্পল প্রভৃতি দলিত সম্প্রদায়ের লোক সমাজের বাইরে বসবাস করত। তারা ছিল সমাজে অধিকার বাস্তিত অস্পৃশ্য। কৃষ্ণপাদের ১০ সংখ্যক চর্যায় রয়েছে, ‘নগর বাহিরি রে ডোমি তোহোরি কুড়িআ।’ কবি শুকুর মাহমুদের সময়ে এসেও সমাজের এই চিত্রের খুব একটা পরিবর্তন হয়েছে তা বলা যাবে না। কারণ তখনো সমাজে উচ্চ-নীচ ভেদাভেদ লক্ষণীয় ছিল। রাজা গুপ্তিচন্দ্র মা ময়নামতীর নির্দেশে অনিচ্ছা সত্ত্বেও জ্ঞান শিক্ষা করতে রাজি হলেন। কাকে গুরু ধরে তিনি জ্ঞান শিক্ষা করবেন এমন প্রশ্নের উত্তরে ময়নামতী গুরু হাড়িপার নামোচ্চারণ করলেন। সঙ্গে সঙ্গে রাম রাম বলে গুপ্তিচন্দ্র মুখের পান মাটিতে ফেলে দিলেন। কারণ তিনি রাজা হয়ে একজন হাড়ির কাছে কীভাবে জ্ঞান শিক্ষা করবেন? হাড়ি তো নীচ জাত! আর তাই:

যেই মাত্র শুনিল গুপ্তি হাড়িকার নাম। / কর্ণে হাত দিয়া রাজা বলে রাম রাম॥

হাড়িকার কথা শুনি কানিদে লাগিল। / মুখের তামুল রাজা তখনে ফেলিল॥

গুফিচন্দ্র বলে মাও গেল জাতিকুল। / হাড়ির সেবক হব আর নাহি মূল॥^{১৬}

সে যুগে যেমন দাস প্রথার প্রচলন ছিল তেমনি দাসদের ওপর নানা অমানুষিক অত্যাচারও করা হতো। সুলোচনী যে মনক্ষামন্যায় গুপ্তিচন্দ্রকে ত্রয় করেছিলেন তা সিদ্ধ না হওয়ায় তাঁর প্রতি অত্যাচার গুরু করে। তখনকার সমাজে চোর-ভাকাতের উপদ্রব যেমন ছিল, সেই চোর-ভাকাতকে ধরার জন্যে বা তাদের শাস্তি বিধানের জন্যে থানা-পুলিশ বা কোতোয়ালও ছিল। পশ্চিমবাসি বা গুরুকে সমীহ করা ছিল সাধারণ রীতি। সেকালে সাধু-যোগী-দরবেশদের প্রভাব সমাজে বেশি ছিল। যোগী বা যুগীরা সমাজের বাইরে গুহা বা নির্জন বনে জ্ঞানসাধনা করতেন। বারীদের জ্ঞানসাধনার ক্ষেত্রে প্রধান অন্তরায় হিসেবে বিবেচনা করা হতো। ময়নামতী গুপ্তিচন্দ্রকে জ্ঞান দানের জন্য হাড়িপার কাছে অনুরোধ করলে তিনি গুপ্তিচন্দ্রের সংসার জীবনের প্রতি ইঙ্গিত করেছেন। এ থেকে তৎকালীন সমাজে বামাবর্জিত যৌগিক সাধনার পরিচয় পাওয়া যায়:

স্তু লইয়া [বেবা] করে সংসারে বসিত। / অমর হইতে পারে কি তার শকতি॥

বাজ্য করে গুপ্তিচন্দ্র লইয়া চারি নারী। / কিমত প্রকারে তাহাক জ্ঞান দিতে পারিব॥

নারী পুরী ছাড়ি যদি হএ দেশাত্তর। / সেবক করিয়া তখন করিব অমর॥^{১৭}

গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস কাব্যে গুপ্তিচন্দ্রের বিবাহ সম্বন্ধীয় বর্ণনায় বাংলাদেশের গ্রামীণ সমাজ ও সংস্কৃতির এক অক্তিম ছবি ফুটে উঠেছে। বিবাহ উপলক্ষে সাজসজ্জা, বাদ্য-বাজনা, নৃত্য-গীত, বর যাত্রীদের গমন, বরকে বরণ, বিবাহ বাড়িতে অনুষ্ঠান ইত্যাদি সংক্ষিপ্ত আকারে হলেও- সেখানে বাঙালি সমাজ ও সংস্কৃতির পরিচয় দুর্লভ নয়। গুপ্তিচন্দ্রের বিয়েতে শুভ

দিনক্ষণ দেখে বিয়ের তারিখ নির্ধারণ করা হলো। বিয়ের দিনে চারি দিকে কলার গাছ স্থাপিত হলো। বাড়িকে আলপনার রঙে রাশিয়ে তোলা হলো। গুপ্তিচন্দ্রকে চন্দন দিয়ে স্মন করানোর পরে উত্তম পোশাক ও অলঙ্কার পরানো হলো। সুবর্ণ দোলায় করে রথ-রথীসহযোগে ‘বৈরাতি’ নিয়ে যাওয়া হলো।

কৃষিভিত্তিক বাংলাদেশে প্রাচীনকাল থেকেই কৃষজীবী সমাজের পরিচয় পাওয়া যায়। কৃষকরা লাঙল-গরুর ওপরই নির্ভর করেছে চিরকাল। তারা লাঙল-গরু দিয়ে জমি চাষ করে। লাঙল তৈরি করা হতো লোহা দ্বারা। মাটিতে ‘বিষন’ (বীজ) বপন করা হতো। অনেক সময়ে সেই বীজ অঙ্কুরিত হতো না। কোনো কোনো কৃষক নিজের জমি না থাকায় অন্যের জমি বর্গ নিয়ে চাষ করত। এ সমস্ত চিত্র আজো কৃষিভিত্তিক সমাজে দেখা যায়। তবে কৃষিকাজের সঙ্গে সম্পৃক্ত উপকরণ এ কাব্যে প্রতীকী আকারে এসেছে:

আপনার হাল গুরু বেগেনার জমি চাষ। / আৰলনেৰ ক্ষয় আৱ বিছনেৰ বিনাশ॥
লোহা দিয়া বাক্সে লাঙল মাটিতে জাএ ক্ষেত্র। / থোড়ু কলা বাঁধুড়ে খাইলে কলা ডাঙৰ নএ॥^{১৮}

সমাজে নানা চালচিত্র খুব সূক্ষ্ম দৃষ্টি দিয়ে কবি অবলোকন করেছেন। কিছু কিছু বিষয় হয়তো কবির অভিজ্ঞতালক্ষ। পুরুষের দুষ্পুরণ ধারণ করে নারী সাজার বিষয়টি যাত্রাগানসহ নানা গানে প্রচলিত ছিল। খাওয়ার পরে ঘরের চালা থেকে ‘খড়িকা’ সংগ্রহ করে মুখে জমে থাকা খাবার বের করার প্রক্রিয়াও কবির অগোচরে থাকেন। এভাবে কবি বাস্তব জীবন ও জগৎ থেকে নানা উপকরণ সংগ্রহ করে লেখনীর জাদুকরী স্পর্শে তিলোত্তমা সৃষ্টি করেছেন। আর এ তিলোত্তমার প্রতিটি পরতে পরতে ছড়িয়ে রয়েছে দেশ-কাল-সমাজের নানান বাস্তব ও জীবন্ত চিত্র।

শুকুর মাহমুদের অন্যতম উদ্দেশ ছিল নাথধর্মের মাহাত্ম্য প্রচার করা। শূন্যপুরাণের সৃষ্টিতত্ত্বের সঙ্গে কাব্যে উল্লিখিত সৃষ্টিতত্ত্বের অনেক মিল রয়েছে। বৌদ্ধধর্মের নির্বাণ তত্ত্বের নানা বিষয় এ কাব্যে পাওয়া যায়। চর্যাপদে যেমন প্রহেলিকা সৃষ্টি করে রূপকের মাধ্যমে সাধনপদ্ধতির বর্ণনা দেওয়া হয়েছে এ কাব্যেও তেমনটা দেখা যায়। যেমন চেণ্টগুপাদের ৩৩ সংখ্যক চর্যায় রয়েছে:

বলদ বিআএল গবিআ বাঁবো।
পীঢ়া দুহিআই এ তৌনি সাবো॥^{১৯}

এ কাব্যে রয়েছে:

বলদ প্রসৰ হইল গাই হইল বাঞ্জা। / বাচুরেক দোহাএ তাহার দিন তিন সাঞ্জ॥
ঢুঢ়গুর পানি ফুটি টুঁকি কৰিয়া ধাএ। / শুয়ো পক্ষি বসিয়া বিড়াল ধরিয়া থাএ॥^{২০}

এখানে বলদ অর্থে সক্রিয় মনকে বোঝানো হয়েছে। সক্রিয় মন রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দের সৃষ্টি করে বলে তাকে ‘প্রসৰ হইল’ বলা হয়েছে। এবং নেরাত্মা বা দেবীরূপী শূন্যতাকে গাই রূপে কল্পনা করা হয়েছে। বোধিচিত্ত যখন জাগতিক মোহকে অতিক্রম করে নেরাত্মারূপী শূন্যতাকে লাভ করে তখন সে হয় বন্ধ্য। এখানে ‘বাচুর’ মহাসুখ অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। বোধিচিত্ত পরিশুদ্ধ হয়ে নেরাত্মার সঙ্গে মিলিত হলে যে মহাসুখের (বাচুর) বা আনন্দধারার সৃষ্টি হয় তা প্রতিনিয়ত (দিন তিন সাঞ্জ) প্রবাহিত হচ্ছে।

নাথধর্মে নারীকে সাধন পথের অস্তরায় হিসেবে মনে করা হয়। এ সাধনা তাই নারীবর্জিত সাধনা। নাথগণ বিশ্বাস করেন শরীরের সমস্ত শক্তি থাকে লিঙ্গমূলে। তাঁদের বিশ্বাস দেহ থেকে নিম্নগামী রসধারা সৃষ্টির মধ্যে দিয়ে মন্তকে অবস্থিত সহস্রার সঙ্গে মিলিত করাতে পারলেই মহাসুখের অনুভূতি লাভ করা যায় এবং এভাবে নির্বাণ লাভ সম্ভব। নারীবর্জিত সাধনার ইঙ্গিত দিয়ে গুপ্তিচন্দ্রের প্রতি তাই ময়নামতীর উক্তি:

হাটের নারী ঘাটের নারী নারী প্রতিঘরে। / যত পুরুষ দেখ সবে নারীর বেরণ করে॥

সহস্র ফোঁটা রঞ্জে হএ রতি মহারস। / সে ধন ফুরাইলে পুরুষ হএ নারীর বশ॥

সিংহের আকার নারী ব্যাঘ্রের মত চাএ। / হাড় মাংস শরীরে খুইয়া মহারস টানি লএ॥

পুরুষের ধন লয়া নারী বেপার করে। / লোডেতে থাকি পুরুষ সব বেগোর খাচি মরো॥

আপনার হাল গুরু বেগোর জমি চাষ। / আৰুলের ক্ষয় আৱ বিছনের বিনাশ॥

লোহা দিয়া বাক্সে লাঙল মাটিতে জাএ ক্ষএ। / থোড় কলা বাঁদুড়ে খাইলে কলা ডাঙ্গের নএ॥

কাঁচ বাঁশে ঘুণ লাগিলে কতই ভর সএ। / মূল খুনিতে ঘুণ লাগিলে ঘর পত্তিবার চাএ॥

বন্ধন ছুটিলে ঘরের নাহিক উপাএ। / ছুটিলে কতক ধ্বজা ঘর পড়ে যাএ॥

আউট [হাত] বৃক্ষের বাছা জোড়া দুইটি ফল। / নয়ের পাপের কারণ সংসার বিকল॥^১

ময়নামতী ও গুপ্তিচন্দ্রের মধ্যে যোগের সাধনতত্ত্ব সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা হয়েছে। বিশেষ করে হিন্দুতন্ত্রের নানা বিষয় এ আলোচনায় উঠে এসেছে। যোগপ্রদালি সম্পর্কে গুপ্তিচন্দ্রকে ময়নামতী জানিয়েছেন:

শুন বাছা গুপ্তিচন্দ্র যোগের কাহিনী। / বাইন শুন্দ হইলে নৌকা না লইবে পানি॥

থাকের খুটি নৌকার টাটি আবের গড়া। / পবনে শুণ টানে নৌকা আতসের মোড়া॥

অসারের সার করি কেন রাহিলি ভুলি। / মরিলে খাইবে মাংস শুকুন শৃগালী॥

কাক কাওয়ারী নাএর শুকুন ভাওয়ারী। / শৃগালে বলেন আমি নাএর অধিকারী॥

দুইখনি চৌউর নাএর বৈঠা দুইখনি। / তমরা গোফাতে বৈসে আছে নৌকার দেয়ানি॥

পাঁচ পশ্চিম লয়া মনুরাই বৈসে হাদয়। / জ্বান সাধ ধ্যান কর পাইবা পরিচয়॥

কাওয়ারী থাকিতে কেন যাএ অন্যঘাটে। / বাছিয়া লাগাও নৌকা নিরাঙ্গনের ঘাটে॥^২

দেহরূপ নৌকার ‘বাইন’ শুন্দ হলে প্রবৃত্তিরূপ ‘পানি’ তাকে ডুবিয়ে দিতে পারে না। এখানে ইন্দ্ৰিয়াগাহ্য কামনা-বাসনাকে ‘পানি’ বলে উল্লেখ করা হয়েছে। সুফিমতে মানব দেহ চার চিজ দিয়ে তৈরি। এ চার চিজ হলো মাটি, আগুন, বায়ু এবং পানি। নাথপন্থে যা থাক, আতস, বাত ও আব। দেহরূপ নৌকা অগ্নি দ্বারা মোড়া অর্থাৎ আবৃত। এবং বাত বা বায়ু (মনপবন) তাকে চালিত করে। মানবচিত্ত নশ্বর দেহকে সার মনে করে সবকিছু ভুলে থাকে। মৃত্যুর পরে এ দেহ মাটি ও বাতাসে মিশে যায়। তাই এখানে দেহের নশ্বরতা বোঝাতে দেহকে শৃগাল ও শুকুনে খাওয়ার কথা বলা হয়েছে। কাক, শৃগাল এবং শুকুন যথাক্রমে দেহের কাওয়ারি, ভাওয়ারি (রসদ সরবরাহকারী) এবং অধিকারী। যোগের ভাষায় কাক, শুকুন এবং শৃগাল ইন্দ্ৰিয় দ্বারা ভক্ষিত অর্থাৎ বিনষ্ট হবে। দেহরূপ নৌকাকে ইড়া ও পিস্তলা (ললনা-রসনা) নাড়ি চালিত করে। একে ‘চৌউর’ হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে। মানবদেহের দুই পাঁকে নৌকার দুই চৌউরের সঙ্গে এবং দুই হাতকে বৈঠার সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। পরমাত্মা নৌকাস্বরূপ দেহের হিসাব-নিকাশ নেওয়ার জন্য বসে রয়েছেন। ক্ষিতি, অপঃ, তেজ, মৰণ, ব্যোম এই পঞ্চভূত নিয়ে জীবাত্মা অর্থাৎ বোধিচিত্তরূপ

মনুরায় হৃদয়ে অবস্থান করে। নিরঙ্গনের ঘাট বলতে উষ্ণীয় কমলকে বোঝানো হয়েছে। এটাকে শিবের হাটও বলা যেতে পারে। সাধনার ফলে সিদ্ধি লাভ করে সাধক নিম্নগামী রসকে উর্ধ্বগামী করে সহস্রার শিবের সঙ্গে মিলন ঘটাতে পারলে মোক্ষ তথা নির্বাণ লাভ সম্ভব। সহজযানীদের মতে নির্বাণ আনন্দময় এবং সাধনার চরম লক্ষ্য। চর্যাপদের ১, ৮, ১৩, ১৮, ২৭, ২৮, ১৯ এবং ৫০ সংখ্যক পদে এ নির্বাণের উপ্লব্ধ রয়েছে।

পৃথিবীর মধ্যে যেমন মহানদী, উপনদী ইত্যাদি রয়েছে দেহের মধ্যেও তেমনি নাড়িরূপ মহানদী, উপনদী ইত্যাদি বিদ্যমান। দেহের মধ্যে নাড়ির সংখ্যা মোটামুটি হিসাবে ৩২টি। এদের মধ্যে প্রধান তিনটি নাড়ি ইড়া, পিঙ্গলা, সুষুম্না (গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী) মহানদী বাকিগুলো উপনদী। দেহের শুক্র অথবা শক্তি থাকে লিঙ্গে। সাধনার দ্বারা ইড়া এবং পিঙ্গলাকে সুষুম্নার সঙ্গে মিলিত করে মূলাধার চক্রে কুলপুরুণী বৃপ্তিশীল শক্তিকে (শুক্র) জাহাত এবং উর্ধ্বগামী করে দেহের বিভিন্ন অংশে অবস্থিত ষষ্ঠচক্রকে তেদে করে ‘সহস্রারে’ অবস্থিত শিবের সঙ্গে মিলিত করতে পারলেই মোক্ষ লাভ সম্ভব। হিন্দুতন্ত্রের মতো বৌদ্ধতন্ত্রেও ৩২ নাড়ির কথা স্বীকৃত। হিন্দুতন্ত্রে ইড়া, পিঙ্গলা ও সুষুম্না বৌদ্ধতন্ত্রে ললনা, রসনা ও অবধূতিকা। নির্বাণ অর্থ হলো বাসনার নিবৃত্তি। সুফি মতে নির্বাণকে ‘ফনা’ অর্থাৎ পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার মিশে যাওয়াকে বোঝানো হয়েছে। নির্বাণ ও ফনা সম্পর্কে ড. মুহম্মদ এনামুল হকের মন্তব্য:

সুফিদের “ফনা” বা “অহং লোপ” মতবাদের গোড়ায়ও ভারতীয় প্রভাব সুস্পষ্ট। পারস্যের অঙ্গর্গত বিস্তারের মর্মবাদী সাধক বায়ীদ (মৃঃ-৮৭৪ খ্রীঃ) এই মতের প্রতিষ্ঠা করেন। বায়ীদ বিস্তারীয়ের গুরু ‘অরু’ অলী সিন্ধুদেশবাসী ছিলেন। সূত্রাং বায়ীদ এই মতবাদের ধারণাটি (Conception) যে তাঁহার গুরুর নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলেন, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। ভারতীয় প্রভাব নিহিতো আছে বলিয়াই, সর্ববিষয়ে না হইলেও ইহার সহিতে অনেক বিষয়ে “নির্বাণ” মতবাদের মিল রহিয়াছে। জগৎ হইতে সমস্ত সমস্ক বিচ্ছিন্ন করিয়া আল্পার সহিতে মিশিয়া যাওয়ার অবস্থার নামই “ফনা”; আর জগতের পাপ হইতে, কর্ম হইতে মুক্ত হইয়া, ভগবৎ প্রাণ্তি ঘটিলে বৌদ্ধধর্মাবলম্বীদের “নির্বাণ” লাভ ঘটে।^{১০}

জাগতিক বঙ্গের অনিয়ত সমন্বয়ে জ্ঞান লাভ করে অবিদ্যার মোহ ধ্বংস করে সকল ত্বক্ষার বিলোপ সাধনের অর্থই হচ্ছে নির্বাণ। কবির ভাষায়:

নিরঙ্গনের ঘাট বাছা অমৃল্য ভাঙ্গার। / সেই ঘাটে নাহি বাছা জমের অধিকার॥

নিরঙ্গনের বদলে [বাছা] গুরুক পুশনি। / গুরুকে চিনিলে বাছা নিরঙ্গনকে চিনি॥

দেহ মধ্যে গয়া গঙ্গা ত্রিপুরীর ঘাট। / তাতে স্নান করিয়া কর শ্রীকলার হাট।

শ্রীকলার হাটে বাছা কর বিকিকিনি। / বাহিয়া করোহ খরিদ অজপা নামের ধৰণি।॥^{১১}

সাধারণ অর্থে গঙ্গা, যমুনা ও সরস্বতী নদীর মিলনস্থলই হলো ত্রিবেণীর ঘাট। হিন্দুতন্ত্র মতে ইড়া, পিঙ্গলা ও সুষুম্নার মিলন কেন্দ্র মূলাধার চক্রে ত্রিপুরীর ঘাট। সহজিয়া বৌদ্ধ এবং নাথসিদ্ধাদের মতে ললনা, রসনা ও অবধূতিকার মিলনস্থল নির্মাণচক্র অর্থাৎ প্রবৃত্তির রাজ্যে এর অবস্থান। সুফিদের মতে এর স্থান ললাট বা উর্ধ্বদেশে। সুফি মতে সাধনপদ্ধতির চারাটি স্তর যথা: শরিয়ত, তরিকত, হকিকত এবং মারফত কাব্যে নাসুত, মলকুত, জবরণ্ত ও

লাভ্যত অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে। শরিয়তের স্তর পার হয়ে তরিকতে, তরিকতের স্তর পার হয়ে হকিকতে এবং হকিকতের স্তর পার হয়ে মারফতে পৌছতে হয়। কাজেই এখানে বেছে খরিদ করার কথা বলা হয়েছে। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য কামনা-বাসনাকে মধ্যনাড়ি সুষুম্নার সঙ্গে মূলাধার চক্রে মিলিত এবং উর্ধ্বগামী করা হচ্ছে যোগসাধনার প্রথম স্তর। সেইজন্য ‘ত্রিপিণীর ঘাটে’ স্থান করার অর্থাৎ কামনা-বাসনাকে বৌত করার কথা বলা হয়েছে। জীবাত্মা বা সংবৃত বোধিচিত্তকে পরিশুন্দ করার প্রথম স্তর পার হয়ে শ্রীকলার হাটে কেনাবেচা করে অজপা অর্থাৎ ‘হংসঃ’ গায়ত্রী মন্ত্রকে গ্রহণ করতে হয়। কামনা-বাসনার বিনিময়ে তাকে নিতে হয়।

নাথধর্মের গৃহ্যতত্ত্ব কেবল গুরুর পক্ষেই জানা সম্ভব। তাই গুরু নির্দেশিত পথে সাধনা করলেই মোক্ষ লাভ সম্ভব। নিরঞ্জনের পরিবর্তে গুরুকে ভজন করলেও চলবে। কারণ গুরুকে চিনতে পারলে নিরঞ্জনকে চেনা যাবে। লালনের গানেও এ দর্শনের পরিচয় পাওয়া যায়। সহজিয়া বৌদ্ধ এবং নাথসম্প্রদায়ের মধ্যে গুরুর মর্যাদা অনেক উঁচুতে। চর্যাগীতিকায় গুরুর মাহাত্ম্য বর্ণিত হয়েছে। গুপ্তিচন্দ্র সংসারের মায়া ত্যাগ করে হাড়িপার সঙ্গে সন্ন্যাসযাত্রা করেছেন। ভজনসাধনার পরে তিনি অমরত অর্জন করেছেন। ধ্যান ও জ্ঞানসাধনা করলে দেবগণও সাধকের আদেশ মেনে চলে। গ্রন্থে দেবতাগণ হাড়িপার আদেশ মান্য করেছে। তাই ময়নামতী পুত্রকে গুরু ধরে জ্ঞানসাধনার কথা বলেছেন:

মুখে জপ নিজ নাম শুন দুই কানে। / বিস্মরিলে নাম শুনাও গুরুজনে।

কাখন মানিক বাছা আছে ভৱপুর। / গুরুকে ভজিলে পাইবে আছে যতদূর॥

সর্ব দেব হইতে বাছা গুরুদেব বড়। / গুরু ভজ ধ্যান কর মায়ার জাল ছাড়॥

মায়ার জাল বিষম জাল যমরাজের থানা। / গৃহেতে থাকিলে বাছা যমে দিবে হানা॥

হাড়িকার চৱণ বাছা সেব দিবারাতি। / কি করিতে পারে তোমাক যমের শকতি॥

দুই লোচন [দেখ] জীবের কিবা পশুপক্ষী। / জ্ঞানসাধ ধ্যান কর সর্বলোমে চক্ষি॥

ধ্যান করিলে দেবাগণ। হএ আজাকারী।^{৩০}

ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য কামনা-বাসনার মোহজালে আবদ্ধ হয়ে বোধিচিত্ত অপরিশুন্দ হয়ে ধর্মকায় (পরমাত্মা) থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। সাধনার ফলে মোহমুক্ত বোধিচিত্ত পরিশুন্দ হয়ে ধর্মকায়ের সঙ্গে মিলিত হতে পারলোই ‘নৈরাত্রারপী’ শূন্যতায় পৌছানো সম্ভব অর্থাৎ নির্বাণ লাভ করা যায়। তাই লোভ-মোহ-কাম-ক্রেত্তব্যকে ‘পরম দুর্জন’ অর্থাৎ সাধনার অন্তরায় হিসেবে চিহ্নিত করা হয়েছে। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য কামনা-বাসনার দাস হলে মুক্তি লাভ অসম্ভব হয়ে পড়ে। কাজেই সুপথে পরিচালিত হয়ে মনকে দৃঢ় করে সাধনপথের নির্দিষ্ট লক্ষ্যে এগিয়ে যেতে হবে। গুরু নির্দেশিত পথে চলে ষড়ারিপুকে ‘ক্ষেমাই অঙ্কুশ’ দিয়ে বাঁধতে হবে। দেহের মধ্যে যে চৰ্ঘণ্ঠ চিত্ত তাকে স্থির করে সাধনপথক্রিয়া চালাতে হবে:

লোভ মোহ কাম ক্রেত্ত পরম দুর্জন। / ক্ষেমাই অঙ্কুশ দিয়া করিনু বন্ধন॥

চারি সৃষ্টি মধ্যে মাতা ক্ষেমাই মহস্ত। / চারি দুষ্টক তবে বান্ধিনু একত্র॥

ঘট মধ্যে জানি মাতা মনাই বড় চোর। / তাহার প্রমাণ মাতা জানিনু অস্তর॥

ঘরের মধ্যে থাকে মনাই ডেড় টান টানে। / সুপথ থাকিতে লইয়া যায় গহীন বনে॥

মনাকে বান্ধিনু মুই প্রেমের দড়ি দিয়া। / তবে সে পাইমু তেদ গুরুকে ভাবিয়া॥^{৩১}

হিন্দুতন্ত্র শাস্ত্র মতে মানবদেহ হলো বিপুল বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের প্রতিমৃত্যুস্বরূপ। বিশ্বের সবকিছুই মানবদেহে বিদ্যমান। ‘পুঙ্গ মধ্যে গঢ় যেন দুষ্ট মধ্যে ননী।/শরীর মধ্যে তেমতি আছে চূড়ামণি॥’^{৩৭} ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, শিব থেকে শুরু করে সমস্ত দেবদেবীর অধিষ্ঠান এ দেহেই বিৱাজমান। পৰমাত্মা থেকেই জীবাত্মার সৃষ্টি। তাই জীবাত্মা পৰমাত্মার অংশবিশেষ। ইন্দ্ৰিয়লক্ষ ইহজাগতিক কামনা-বাসনা স্বরূপ অবিদ্যার মোহজালে আবদ্ধ হয়ে জীবাত্মা পৰমাত্মা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। জাগতিক মোহের কাৰণ যে অবিদ্যা, তাকে ধৰ্মস কৰতে হয়। তবেই জীবাত্মা পৰমাত্মার স্বরূপ সম্পর্কে অবহিত হতে পাৰে। কবিৰ ভাষায়:

দারী প্ৰহৱী সব জাগিয়া ফিৰে দাবৈ / ঘৰেৰ সৰ্বৰ চুৱি যাবে কোন প্ৰকাৰো॥

ঘটেৰ ভিতৰে তবে চতুৰদশ ভুবন / ঘট চিনিলে তাৰ নাহিক মৱণ॥^{৩৮}

এ কাৰ্যে চৰ্যাপদেৱ মতো নানা সাধকেতিক ভাষায় সাধনতত্ত্বেৰ কথা উল্লিখিত হয়েছে। যেমন:

পৈখৰেতে পানি নাহি পাহাড় কেন চোবে।

অন্ধলে দোকান দেএ খৰিদ করে কালে॥^{৩৯}

এখানে ‘পৈখৰ’ বলতে দেহ তথা কায়াকে বোৰানো হয়েছে। ‘পানি’ অৰ্থে কামনা-বাসনা। অপৰিশুদ্ধ বোধিচিত্ত (জীবাত্মা) সাধনাৰ ফলে উঁফীষ কমলে ধৰ্মকায়েৰ (পৰমাত্মার) সঙ্গে মিলিত হওয়াৰ ফলে ইন্দ্ৰিয়গ্ৰাহ্য বিষয়া-বাসনাৰ বিলোপ সাধিত হয়। এৱ ফলে শূন্যতাৰ সৃষ্টি। আৱ তাই পৈখৰৱৰূপ (পুকুৱ) ‘দেহে’ বাসনাৰূপ ‘পানি’ নেই। শূন্যতাৰূপ মহাসুখেৰ আনন্দ দেহেৰ সৰ্বত্র বিৱাজমান। সেই আনন্দেৰ ধাৰা সৰ্বাঙ্গে বয়ে চলছে অৰ্থাৎ ‘পাহাড়’ ভিজে যাচ্ছে। এখানে পাহাড় দেহেৰ উচ্চ অংশ অৰ্থে ব্যবহৃত হয়েছে। ‘অন্ধলে দোকান দেএ খৰিদ করে কালে’ এখানে গুৱ অৰ্থ এবং শিষ্য কালা। মহাসুখেৰ উপলক্ষি গুৱ যথন শিষ্যেৰ কাছে ব্যক্ত কৰতে ইচ্ছে পোৱণ কৰেন তখন তা শিষ্যেৰ কাছে বোধগম্য হয় না। তাই শিষ্য কালা। আৱ এ মহাসুখেৰ অনুভূতি গুৱ নিজেও ইন্দ্ৰিয় দ্বাৰা উপলক্ষি কৰতে অক্ষম বা অবলোকন কৰতে পাৱেন না তাই তিনি অৰ্ক। চৰ্যাপদেও এৱৰূপ দেখা যায়। চৰ্যাপদেৱ ৪০ সংখ্যক পদে রয়েছে: ‘গুৱবোবে সে সীসা কাল।’ মহাসুখেৰ আনন্দ এমন অনিৰ্বচনীয় যে গুৱ শিষ্যেৰ কাছে তা ব্যক্ত কৰতে পাৱেন না তাই গুৱ বোৰা আৱ এ অব্যক্ত অনুভূতি শিষ্য অনুধাবন কৰতে অক্ষম বলে তাকে কালা বলা হয়েছে। তুলনীয়ঃ

ঞীৱোদ মকৰ মণি কাছে দোলে / এহি বড় অপূৰ্ব চন্দ্ৰেক রাহ শিলে॥

কি কৱিতে পাৱে শ্ৰীনগৱেৰ কোতয়ালে / মকসেৰ পশৱ হইল শুকুন রাখালে॥

ভাৱিল ইন্দ্ৰুৱে নাও বিড়াল কাঞ্চীৱা / শুতিয়া আছেন ব্যঙ্গ ভুজঙ্গ প্ৰহৱী॥^{৪০}

প্ৰকৃত অৰ্থে ‘ঞীৱোদ মকৰ মণি’ বলতে ঞীৱোদ সাগৱে মণিখচিত কৰ্ণভূষণকে বোৰানো হয়েছে। তবে এখানে কামনা-বাসনাৰ প্ৰতীক স্বৰূপ অপৰিশুদ্ধ বোধিচিত্তকে ‘ঞীৱোদ মকৰ মণি’ বলা হয়েছে। চিন্ত অস্থিৰ থাকলে কামনা-বাসনাৰ প্ৰতীকস্বৰূপ অপৰিশুদ্ধ বোধিচিত্ত অকেজো হয়ে পড়ে। ‘চন্দ্ৰ’ অৰ্থ পৰমাত্মা এবং ‘রাহু’ অৰ্থ সংৰূপ বোধিচিত্ত বা জীবাত্মা। ইন্দ্ৰিয়লক্ষ বিষয়বাসনা দ্বাৰা পৱিবেষ্টিত বোধিচিত্ত পৱিশুদ্ধ হয়ে পৰমাত্মার সঙ্গে মিলিত না হয়ে অনেক ক্ষেত্ৰে জীবাত্মাকে পৰমাত্মা গ্ৰাস কৰে তাৰ অস্তিত্বকেই বিলোপ কৰে ফেলে। ‘শ্ৰীনগৱেৰ কোতয়াল’ যম অৰ্থে ব্যবহৃত হয়েছে। ইন্দ্ৰিয় দ্বাৰা প্ৰভাৱাত্মিত সংৰূপ বোধিচিত্ত ‘শুকুন’ ধৰ্মকায়কে (মকস) ভক্ষণ কৰে। কিন্তু সে যথন পৱিশুদ্ধ হয় তখন সে ধৰ্মকায়েৰ

রক্ষক (পশ্চর) হয়। তখন সাধকচিত্তের আর কোনো ভয় থাকে না। যমরাজ এসে তার কিছুই করতে পারে না। সাধকচিত্তের চত্বর অবস্থা বোঝানোর জন্যে ‘ইন্দুরে’র সাথে তুলনা করা হয়েছে। যোগের ভাষায় এ দেহই নৌকা বা নাও এর সমতুল্য। সাধারণভাবে বিড়াল ইঁদুর ধরে খায়। কিন্তু বিড়াল এখনে ইঁদুরের রক্ষক। অর্থাৎ সংবৃত বোধিচিত্তরূপ বিড়াল কামনা-বাসনা পরিত্যাগ করে জীবাত্মারূপ বিড়াল পরিশুল্ক হয়েছে এবং এ অবস্থায় বিড়াল ধর্মকায় তথা পরমাত্মার কাঞ্চির (ইঁদুরের নৌকা) হয়েছে।

যোগের ভাষায় অব্যক্ত হতে ব্যক্ত বাহ্য স্তুলনুপের অভিব্যক্তি পর্যন্ত যে যে স্তর বা ক্রম আবির্ভূত হয় তার প্রত্যেকটিকে পিণ্ড বলা হয়। এরপে ষষ্ঠিপঞ্চের দ্বারা চরাচর সংশিদ্ধ হয়। পর, অনাদি ও আদ্যপিণ্ড হতে নিরাকার স্বরূপ। আদ্যপিণ্ডই সাকার সৃষ্টির বীজস্বরূপ। আদ্যপিণ্ড হতে প্রথমে মহাকাশ, মহাকাশ হতে মহাবায়ু, মহাবায়ু হতে মহাতেজ, মহাতেজ হতে মহাসালিল এবং মহাসালিল হতে পৃথিবীর সৃষ্টি। উপনিষদ অনুসারে পঞ্চভূতের পাঁচ পাঁচ গুণ করে পঞ্চবিংশতি গুণই সাকার বা মহাসাকার পিণ্ড। শিব হতে বৈরেব, বৈরেব হতে শ্রীকর্ত্ত, শ্রীকর্ত্ত হতে সদাশিব, সদাশিব হতে দেশ্বর, দেশ্বর হতে রংদু, রংদু হতে বিষ্ণু, বিষ্ণু হতে ব্রহ্মা এ পর্যায়ক্রমে মহাসাকার পিণ্ডের অস্তমূর্তির আবির্ভাব হয়েছে। মাত্রগর্ভে জীব যে দেহপ্রাপ্ত হয়ে জন্মাই হয়ে করেন তার নাম গর্ভপিণ্ড। গর্ভপিণ্ডের জ্ঞানরূপে জীবনের পৃথিবীতে আগমন ঘটে। জ্ঞান পিতামাতা হতে জাত। পিতামাতা ও সন্তান সকলেই শরীর বিশিষ্ট। শরীরী জীবদেহ এবং মন, বুদ্ধি, অহংকার, চিন্ত ও চৈতন্য এই পঞ্চ অস্তঃকরণযুক্ত। এ দেহও পঞ্চভূতের (ক্ষিতি, অপ্, মরণ, তেজ ও ব্যোম) সমষ্টিয়ে সৃষ্টি। মানুষের পঞ্চশক্তি রয়েছে-ইচ্ছা, ক্রিয়া, মায়া, প্রকৃতি ও বাক্ শক্তি হলো পঞ্চশক্তি। জীবের এ শক্তিগুলোই শিব পথের অন্তরায়। তাই যোগপ্রাণালিতে পিণ্ডতত্ত্ব জানতে হয়। বিশেষ করে ‘আখেরে’ পরিত্রাণ পাওয়ার জন্যে পিণ্ডতত্ত্ব জানা প্রয়োজন:

উজানি বহিয়া বাছা নাহি দেহ ভঙ্গ। / যুগে যুগে থাকিবে পিণ্ড না ছাড়িবে সঙ্গ॥
এহিতো সংসারের [মধ্যে] মনাই ডাঙাইত বড়। / বিপত্তি পাথারে মনাই দাগা দিবে দড়॥
মন রাজা মন প্রজা মন সংসারে ধন্দ। / মন বান্ধুতন চিন্ত শুন গুপ্তচন্দ॥
মন ভাব মন চিন্ত মন করিয়া ভাব। / মন তন দৃঢ় করো আখেরে তরিবার॥^{১৩}

যোগের ভাষায় ‘শৃঙ্গাল’ অর্থ বোধিচিত্ত। এবং ‘সিংহ’ অর্থ সহজানন্দ। সংসারের মায়ার বন্ধনে শৃঙ্গালরূপী বোধিচিত্ত সর্বদাই মরণ ভয়ে ভীত থাকে। সেই বোধিচিত্ত যখন সমস্ত কামনা-বাসনার বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে সহজানন্দকে অনুভব করতে পারে তখন সিংহকে জয় করতে পারে। এ সমস্ত তত্ত্বকথা কোটি লোকের মধ্যে কিছু লোক বুঝে ‘কুটিকের মধ্যে গুটিকে তাহা বুঝো’। কুকুরীপাদের ২সংখ্যক চর্যাপদেও এমন প্রসঙ্গ রয়েছে, ‘অইসনী চর্যা কুকুরীপা এ গাইল। / কোড়ি মাঝে একু হিআহি সামাইলা।’^{১৪} অন্য অর্থে অতি সূক্ষ্ম রেশমের মধ্যে গুটিপোকা অবস্থান করে। সময় হলে গুটিপোকা ‘গুটিকা’ কেটে বের হয়ে আসে। তেমনি ইন্দিয় বাসনা দ্বারা আবৃত বোধিচিত্ত পরিশুল্ক হয়ে পরমাত্মার সঙ্গে মিলিত হতে পারলেই নির্বাণ লাভের আনন্দ অনুভব করতে পারে। এখানে ‘নৌকা’ হলো শূন্যতায় পরিপূর্ণ দেহ। যে দেহ শূন্যতার পরিপূর্ণ আনন্দ লাভে সক্ষম তা বিষয় বাসনা রূপ পানিতে দেসে যায়। কবি দেহতত্ত্বের গৃঢ় রহস্যভেদে ব্যাখ্যা করেছেন এভাবে:

শৃগাল হইয়া সিংহের সঙ্গে যুজে। / কুটিকের মধ্যে গুটিকে তাহা বুবো॥

তরুত কোন লোক না বুঝে সন্দান / ডুরিল সোনার নৌকা ভাসিয়া গেল জান॥^{৪৩}

কবি শুকুর মাহমুদের শিক্ষাদীক্ষা বিষয়ে তেমন কিছু জানা যায় না। তবে আমাদের মনে হয় সংস্কৃতসহ অন্যান্য বিষয়ে তাঁর জ্ঞান ছিল। কাব্যের বিভিন্ন উপাদান বিশেষ করে শব্দ, অলংকার, ছবি, হেঁয়ালি, প্রবাদ-প্রবচন ইত্যাদি বিষয়ে জ্ঞানের পরিপূর্ণতার কারণেই তিনি পাণ্ডিতের পরিচয় দিতে পেরেছেন। তিনি ছিলেন বাঙালি কবি। শব্দ প্রয়োগের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন অত্যন্ত দক্ষ। ভাষার ওপর তাঁর দখল ছিল। তিনি মধ্যযুগের সংস্কৃত প্রভাব থেকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হতে পারেন নি। সংস্কৃত ভাষা ও পৌরাণিক বিষয়ে তাঁর অপরিসীম জ্ঞান ছিল তা কাব্য পাঠেই উপলব্ধি করা যায়। পুঁথিসাহিত্যে বা জঙ্গনামা জাতীয় ধারার কাব্যে আরবি-ফারাসি শব্দ বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হয়েছে। ভারতচন্দ্র রায়গুণকরণ অনেক আরবি-ফারাসি শব্দ ব্যবহার করেছেন। কবি শুকুর মাহমুদও কাব্যে আরবি-ফারাসি শব্দের ব্যবহারও তিনি করেছেন। এমনকি কোনো কোনো লাইনে একাধিক আরবি-ফারাসি শব্দের ব্যবহারও তিনি করেছেন। তবে এ জাতীয় শব্দ প্রয়োগের ক্ষেত্রে কবির পরিমিতিবোধ পরিদৃষ্ট হয়। যেমন:

খাকের খুঁটি নৌকার টাটা আবের গড়।

পৰমে গুণ টানে নৌকা আতঙ্গের মোড়া॥^{৪৪}

সংস্কৃত, তত্ত্ব এবং বিদেশি শব্দ ব্যবহারের পাশাপাশি কবি প্রাত্যহিক জীবনের পরিচিত অনেক শব্দও কাব্যে ব্যবহার করেছেন অবলীলায়। সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে এ জাতীয় শব্দের ব্যবহার মোটেও বেমানান মনে হয় না। কবি নিসর্গ আঙ্গিত ও মাটিঘেঁষা বিভিন্ন ধরনের শব্দচিত্র, রূপক ও উপমাদি ব্যবহার করেছেন। নায়িকার রূপ বর্ণনা করতে গিয়ে তিনি যে সমস্ত রূপক-উপমা ব্যবহার করেছেন তার অধিকাংশ প্রকৃতি থেকে নির্বাচিত। গ্রামীণ সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত নানা শব্দও কাব্যে দুর্লক্ষ্য নয়।

ছন্দ প্রয়োগের ক্ষেত্রে কবি শুকুর মাহমুদ -এর পাণ্ডিত্য লক্ষণীয়। তিনি কাব্যে অন্ত্যমিল বজায় রেখে নানা প্রকার পয়ার ছন্দের প্রয়োগ ঘটিয়েছেন। পর্বে মাত্রাবিন্যাসের ক্ষেত্রে সামান্য কিছু অসংগতি ছাড়া মোটামুটিভাবে তিনি ছন্দের সফল প্রয়োগ ঘটিয়েছেন। থাট্চানি ও মধ্যযুগের কাব্যধারাকে অনুসৃত করে কবি পয়ার ছন্দের ত্রিপদী, দীর্ঘ ত্রিপদী, নাচাড়ি বা লাচাড়ি (দীর্ঘ ত্রিপদী), লঘু ত্রিপদী বা মধ্যছন্দ, খর্বছন্দ ইত্যাদির ব্যবহার করেছেন। পয়ার ছন্দের ক্ষেত্রে কবি স্বরসংযোজনের স্বাধীনতা গ্রহণ করেছেন। এর ফলে ৮ মাত্রার স্থলে কখনো মাত্রা সংখ্যা হয়েছে ৭ বা ৯ আবার শেষের ৬ মাত্রার স্থলে মাত্রা হয়েছে কখনো ৭ বা ৮। যেমন:

মাত্রা	
এথা হাড়িকা সিন্দা/ আপন গোফাতে।	=৭+৬
ধ্যানে বসিল হাড়ি/ ভাবিয়া ভোলানাথো॥	=৭+৭
চক্ষু মুদি রাহিলো নাথ/ আপনার ধ্যানে।	=৯+৬
ভালমন্দ দিবা রাত্রি/ কিছুই নাহি জানো।	=৮+৬
এথা গুপ্তচন্দ্র রাজা/ আপন মহলে।	=৮+৬
রাত্রি বধিল রাজা /কামিনীর কোলো॥	=৭+৬

একে একে তিন দিন/ ভুঞ্জিল শৃঙ্গার।	=৮+৬
তিন দিন অস্ত্রের গেল/ জ্ঞান সাধিবারা॥	=৯+৬
সরোবরের কুলে রাজা /করিয়া আসন।	=৯+৬
চিন্ত ছির নহে রাজা[র] /নাম জপে অকারণ॥	=৮+৮
আকার হিসিকার/ আর হস্যকার।	=৭+৬
এসব ভূলিয়া নাম/ লাঙিল জপিবার॥	=৮+৭
এহিরিপে জপে নাম/ সরোবরের কুল।	=৮+৭
পুরুর্ণি শুকান রাইল /না ভরিল জলে॥ ^{৪৫}	=৮+৬

কবিতা ছন্দ প্রধান আর গান সুর প্রধান। বাংলা নাথগীতিকাঙ্গলো সুর করে গাওয়া হতো। এখনো কোন কোন এলাকায় এগুলো যুগীর গান বা যোগীর গান নামে পরিবেশিত হয়ে থাকে। আগন্তনের মশাল হাতে নিয়ে এ গান পরিবেশন করার নিয়ম রয়েছে বলে গায়েনরা সাধারণত রাতের বেলায় তা পরিবেশন করে থাকেন। বেশিরভাগ ক্ষেত্রে শীতের রাতে এ গান পরিবেশিত হয়। তবে বছরের যে কোনো সময় মানত, ধর্মীয় অনুষ্ঠান বা লৌকিক উৎসবে এ ধরনের নাট্যমূলক গান পরিবেশন করা হয়ে থাকে। এ সম্পর্কে মীন-চেতন গ্রন্থের সম্পাদক ত্রীনগীনীকান্ত ভট্টশালীর মত:

এমন এক সময় ছিল যখন আধুনিক কবি বা যাত্রার পালার ন্যায় এগুলি গ্রামে গ্রামে গীত হইত এবং জনসাধারণ এই সকল কাব্য হইতে উপদেশাদি গ্রহণ করিয়া তদানুসারে জীবন পরিচালিত করিয়া ধন্য হইত। মীনচেতন এখনও কোথায়ও গীত হয় কিনা অবগত হইতে পারি নাই, কিন্তু ময়নামতীর গান রঙপুর জেলায় পূজা, পার্বণ, উৎসব, মেলা ইত্যাদি উপলক্ষে এখনও প্রত্যেক বৎসর গীত হইয়া থাকে। যুগী জাতীয় জনসমূহই সাধারণতঃ এই গাথার গায়ক বলিয়া সাধারণ্যে ইহা যুগীয়াত্মা বলিয়া পরিচিত। গভীরার উৎসবের ন্যায় যুগীয়াত্মা রঙপুর জেলার এক প্রধান বিশেষত্ব।^{৪৬}

‘এই জাতীয় কবিতার ছন্দে, বিশেষ করে পয়ারে অক্ষর ধ্বনি ছাড়াও প্রাধান্য লাভ করে সুরের প্রবাহ বা একটা টান বা তান। সেইজন্য অমূল্যধন মুখোপাধ্যায় এই ছন্দকে তানপ্রধান ছন্দ নামে অভিহিত করেছেন।’^{৪৭} কাব্যে কবি ছন্দের চেয়ে সুরকেই প্রাধান্য দিয়েছেন। এগুলো আবৃত্তি করার সময় আমাদের কানে যতটুকু অসংগতি ঠেকে গান আকারে গাওয়ার সময় তেমনটা মনে হয় না। পর্বের মাত্রা বিন্যাসের অসংগতিটুকু গায়েনের কঢ়ে সুরের জাদুস্পর্শে দূরীভূত হয়। লোককবির ছন্দ প্রয়োগ বিষয়ে বাংলা লোকগীতিকার শিল্পীরীতি গ্রন্থে মাসুমা খানম-এর মন্তব্য তুলে ধরছি:

নিরক্ষর জনগোষ্ঠীর সাহিত্যে স্বাধীন চিন্তবৃত্তি যুক্ত থাকে। স্বতঃস্ফূর্ত শিল্পচেতনা ও দক্ষতা অনুযায়ীই তাঁরা ছন্দ ব্যবহার করেছেন শৃঙ্গি ও উচ্চারণের উপর নির্ভর করে। তাঁদের কাছে শাস্ত্র বা নিয়মের জটা তেমন প্রভাব ফেলতে পারে নি। এগুলোর সচেতন ব্যবহারেও লোককবিদের আগ্রহ থাকে না। তাঁরা পারিপার্শ্বিক আবহ ও চিরচেনা পরিবেশ থেকে কাব্যপ্রসিদ্ধি গ্রহণ করে ছন্দকেও আটপোরে জীবনের মতো করে গীতিকায় প্রয়োগ করেছেন।^{৪৮}

ছন্দ প্রয়োগের ক্ষেত্রে মহাকবি আলাওলা, মুকুন্দরাম চক্রবর্তী কিংবা ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের মতো সফলতা দেখাতে না পারলেও কবি শুকুর মাহমুদ-এর কৃতিত্ব একেবারেই কম নয়।

লোককবি শুকুর মাহমুদ যে ছন্দ ব্যবহার করেছেন তাকে তাই লোকচাই বলা যেতে পারে। পর্ববিন্যসের সামান্য কিছু অসংগতি ছাড়া তিনি ছন্দের ক্ষেত্রে অনেকটাই সফলতার দাবিদার।

কবি শুকুর মাহমুদ তাঁর কাব্যে অলংকার প্রয়োগের ক্ষেত্রে ছিলেন সচেতন। তিনি চেনাজানা পরিশেষ থেকে উপাদান নিয়ে তাঁর কাব্যে অলংকারের প্রয়োগ ঘটিয়েছেন:

হারেমের সুন্দরীর সুবর্ণ খিত বাহনের মতো ভাষাকে অধিকতর সুসজ্জিত করে ভাবকে তিনি আচ্ছন্ন করে রাখেননি। অথবা ‘বিকিনির’ স্বন্ধে পরিসর বস্ত্রখণ্ডে সুন্দরীর দেহকে আবরণযুক্তও করেননি। বরং এই দুই-এর মধ্যে একটি সুষম এবং মার্জিত সময়ের সফল প্রচেষ্টা গ্রন্থের মধ্যে পরিলক্ষিত হয়।^{১৯}

কবি শুকুর মাহমুদ তাঁর কাব্যে শব্দালংকার ও অর্থালংকার এ উভয় প্রকারের অলঙ্কারই অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে প্রয়োগ করেছেন। শব্দালংকারের মধ্যে অনুপ্রাস, যমক, শ্লেষ, ধ্বন্যাক্তি, বক্রেক্তি এবং অর্থালংকারের মধ্যে উপমা, রূপক, উৎপ্রেক্ষা, অতিশয়োক্তি, সমাসোক্তি, নির্দর্শন, ব্যাতিরেক, বিরোধাভাস, সন্দেহ, অপহৃতি, আন্তিমান ইত্যাদি ব্যবহার করেছেন সফলভাবে। ‘কাব্যের অলঙ্কার এবং ভাষা বিশিষ্টতার দাবিদার। শব্দালঙ্কার অনুপ্রাস ছাড়াও পাঠ্য এবং সুষমামতিত করেছে। অলঙ্কারের উৎস হিসেবে শামীল উপকরণই ব্যবহৃত হতে দেখা যায়।^{২০} কাব্যে উপমা হিসেবে যে সমস্ত বস্তু, বিষয় বা প্রণীতির সঙ্গে পাত্রপাত্রী বা বিষয়ের তুলনা করা হয়েছে সেগুলো অনেক ক্ষেত্রেই কবির পরিচিত জগৎ থেকে সংগৃহীত।

দ্রষ্টান্ত: যমক

এক নামে অনন্ত নাম অনন্ত এক হএ।

হেন যে অজপা নাম গুরদেব কএ॥^{২১}

[জীবাত্মা পরমাত্মারই অংশ অর্থাৎ এ বিশ্বব্রহ্মান্নের সবকিছু পরম ব্রহ্ম থেকে সৃষ্টি এবং পরিশেষে তাঁরই মধ্যে বিলীন হয়। এক অর্থাৎ পরম ব্রহ্ম থেকে অনন্তের সৃষ্টি এবং একেই অর্থাৎ পরম ব্রহ্মই অনন্তের বিলীন। এখানে ‘অনন্ত’ সীমাহীন অর্থে এবং ‘অনন্ত’ পরমব্রহ্ম অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে।]

শ্লেষ

অগম সাগরের জলে করাইল স্নান

অন্ধ ছিল রাজা চক্র পাইল দান॥^{২২}

[গুপ্তিচন্দ্র গুরু হাড়িপা কর্তৃক ‘অগম’ সাগরের জলে স্নান হয়ে ‘চক্র’ দান পেলেন অর্থাৎ সাধারণ অর্থে অন্ধ ব্যাকি দৃষ্টি ফিরে পাওয়া কিন্তু অন্য অর্থে ‘জ্ঞান’ লাভ করা বা ‘দিব্য দৃষ্টি’ লাভ করা। কাজেই একটি শব্দ একবার ব্যবহার করে দ্র্যস্থকতা প্রকাশ করায় শ্লেষ অলংকার হয়েছে।]

কর্ম নাহি করে ঢিড়া খায় হাঁড়ি হাঁড়ি।

তকারণে নফরের পাএ দিলাম বেড়ি॥^{২৩}

[সুলোচনী বারাঙ্গনা গুপ্তিচন্দ্রকে শাস্তি স্বরূপ ‘বসন্তের খরা’র সময়ে বুকের ওপর সাতমন পাথর বেঁধে রাখে। গুপ্তিচন্দ্র গুরুকে স্মরণ করায় গুরু হাড়িপা এসে তাঁকে উদ্ধার করেন। সুলোচনী তখন তাঁর দোষ স্থলনের জন্য হাড়িপাকে জানিয়ে দেয় সে গুপ্তিচন্দ্রকে বৃথাই বান্ধা নিয়েছিল কারণ তিনি কোনো ‘কাম’ করেন নি এখানে ‘কাম’ অর্থে সাধারণভাবে কাজ বোঝানো হয়েছে,

অন্য অর্থে ‘কাম’ প্রেম বা কামনা অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে কারণ সুলোচনী গুপ্তিচন্দ্রকে যে উদ্দেশ্যে বান্ধা নিয়েছিল তা পূরণ হয় নি।]

বক্রোক্তি

হাড়িফা বলেন বেশ্যা সব আমি জানি ।
কর্ম নাহি করে নফর নিত্য উড়াএ পানি॥^{৫৪}

[গুপ্তিচন্দ্র সম্পর্কে সুলোচনী বারাঙ্গনা যখন হাড়িপার কাছে অভিযোগ করেছে যে, বান্ধা নেওয়ার পরে গুপ্তিচন্দ্র কোনো কাজ করে নি তখন হাড়িপা বাঁকা করে বলেছেন-গুপ্তিচন্দ্র কাজ করে না কিন্তু সারা দিন পানি তোলে।]

রূপক

১. তুমি চন্দ্ৰ তুমি ইন্দ্ৰ [তুমি] কল্পতরু ।^{৫৫}
২. ঘট মধ্যে জানি মাতা মনাই বড় চোৱ ।^{৫৬}
৩. মনাকে বাঞ্ছিন মুই প্ৰেমেৰ দড়ি দিয়া ।^{৫৭}
৪. জ্ঞানফুল হএ মাতা জগতেৰ বাপা॥^{৫৮}

উৎপ্রেক্ষা

১. স্বামী বিনে নারী লোকেৰ নাহি কোন কুল ।
পতি বিনে নারী যেন ধুতুৱার ফুল॥^{৫৯}
২. যখন মণ্ডেনামতীৰ বালক জন্মাল ।
আকাশেৰ চন্দ্ৰ যেন ভূমে প্ৰকশিল॥^{৬০}
৩. নিশিৰ স্বপন যেন নারীৰ মৌৰৰন ।^{৬১}
৪. নিহাল চন্দ্ৰেৰ বিৰাপেণুণে কৰ কি
যেন দেখি স্বৰ্ণেৰ বিদ্যাধৰিঃ॥^{৬২}

অতিশয়োক্তি

১. ক্ষেত্ৰ বলেন তোমৰা খেলা করো দূৰ ।
যুগী হয়া যাএ তোমার শিশেৰ সিন্দুৱা॥^{৬৩}
২. হাড়িফা মৱিল অখন শব্দ গেল দূৰ ।
রাজ্যেতে থাকিবে এখন শিশেৰ সিন্দুৱা॥^{৬৪}

সমাপ্তি

মুখে বিন্দু বিন্দু ঘৰ্ম না জানি মধুৱ মৰ্ম
ময়ুলোভে হইল উপস্থিত॥^{৬৫}

উদ্বৃত দৃষ্টান্তে ঘাম অচেতন বন্ধ কিন্তু মধু লোভে ফুলে আগমন চেতন পদাৰ্থ অৰ্থাৎ ভ্রমৱেৱ বৈশিষ্ট্য। তাই দেখা যায় ঘামেৰ ওপৱ ভ্রমৱেৱ বৈশিষ্ট্য আৱোপ কৱায় সমাপ্তি অলংকাৱ হয়েছে।

বিৱোধাভাস

১. বলদ প্ৰসব হইল গাই হইল বাঞ্চা ।
বাচুৱেক দোহাএ তাহার দিন তিনি সাঞ্জা॥^{৬৬}

২. ছক্ষণের পানি ফুটি টুঞ্জি করিয়া ধাএ।
শুয়া পক্ষি বসিয়া বিড়াল ধরিয়া থাএ॥৬৭
৩. শৃঙ্গাল ইইয়া সিংহের সঙ্গে যুজে।
কুটিকের মধ্যে গুটিকে তাহা বুঝো॥৬৮
৪. ধ্যান করিলে জ্ঞানের পাএ সক্ষি।
মাকেড়ার সূতে আছে ঐরাবত বন্দী॥৬৯

বারমাসি বিহীন কাব্য মধ্যযুগে খুবই কম দেখা যায়। মনে করা হয় নিরক্ষর কৃষিজীবী সমাজে মুখে মুখে বারমাসির সৃষ্টি। তাই বারমাসির মূল উৎস প্রাচীন কৃষিজীবী সমাজ। বারমাসির মধ্যে দিয়ে বিশেষ করে নারী হৃদয়ের বিরহই প্রকাশিত হয়েছে। সাধারণত পতিবিবাহে নারী হৃদয়ের এক বছরের বেদনা-আর্তি এ অংশে ফুটে ওঠে। কবিরা তাঁদের কাব্যে নায়িকার অস্তরের বিরহ-বেদনার চিত্র অঙ্কন করতে গিয়ে এ অংশটিকে করে তুলেছেন আকর্ষণীয়। বলা চলে কাব্যের এ অংশটি করুণ সুরের আধার। প্রেমিক পুরুষের অবর্তমানে বিরহবিধুর প্রেমিকার হৃদয়ের আর্তিই বারমাসির মধ্যে প্রকাশিত হয়। এ সম্পর্কে আশুতোষ ভট্টাচার্যের মত:

বারমাসি সঙ্গীত বিরহ সঙ্গীতেরই একটি বিশিষ্ট অংশ। পরিবর্তমান প্রাক্তিক পটভূমিকার উপর বিরহিণী নারীর একটি সৃষ্টি মনোবিশ্লেষণ ইহার মধ্য দিয়া প্রকাশিত ইহিয়া থাকে। কোন কোন পঞ্চাকবি ইহার মনোবিশ্লেষণের উপর জোর দিয়া থাকেন, কেহ বা প্রকৃতি বর্ণনার উপরই জোর দেন উভয়ের সামঞ্জস্য রঞ্চা করিয়া খুব কম কবিই ইহা রচনা করিতে পারিয়াছেন। কালক্রমে ইহা বিরহ সঙ্গীত রচনার একটি গতানুগতিক রীতিতে পর্যবসিত হইয়াছিল মাত্র।^{৭০}

মধ্যযুগের অন্যান্য কবির মতো কবি শুকুর মাহমুদও তাঁর কাব্যে বারমাসির বর্ণনায় আঞ্চলীয় হয়ে উঠেছেন। ‘গোপীচন্দ্রের গানে বিরহিণীর বিলাপ এক করুণ মর্মস্পর্শী দৃশ্যের অবতারণা করে। পাঠকমন সহজেই তাতে বিগলিত হয় ও বিরহিণীর প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শন করে।’^{৭১} গুপ্তচন্দ্র রাজ্যপাট ছেড়ে গুরু হাড়িপার অনুগত হয়ে সন্ন্যাসযাত্রা কালে রাজার চার রানি উত্তমরূপে সাজসজ্জা করে রাজাকে ভোলানোর চেষ্টা করেছেন। কিন্তু রাজা তাঁদের দেখে মাথা হেট করে পালকে বসে থাকেন। স্বাভাবিকভাবে তাঁদের রূপের জালে তিনি ধরা দেন নি। চার রানির মধ্যে অদুনা রাজাকে নানাভাবে বুঝাতে থাকেন। পতি বিনে অবলার কোন গতি নেই:

অদুনা বলেন প্রভু শুন গুণমান। / স্বামী বিনে নারী লোকের নিস্ফল জীবন॥

নারী কুলে জন্ম যার নাহি থাপ পতি। / চন্দ্রবিনে দেখি যেন অঙ্ককার রাতি॥

জল বিনে মৎস্যের জীবার নাহি আশ। / স্বামী বিনে নারী লোকের সকলি বিনাশ॥^{৭২}

এভাবে বৈবাহিক জীবনে সতীর কাছে পতির গুরুত্ব বোবানোর জন্য কবি বারমাসির বর্ণনা করেছেন। স্বামী ছাড়া বারো মাসে স্তৰীর জীবনে কেমন দুঃখ, দুর্দশা ও বিপর্যয় নেমে আসে তা করুণভাস্যে বারমাসির মধ্যে বর্ণিত হয়েছে। ‘বারোমাস্যায় আদি ও মধ্যযুগে অদ্বাণ মাসকে বছরের ১ম মাস হিসেবে ধরা হতো।’^{৭৩} কিন্তু কবি শুকুর মাহমুদ বারমাসির বর্ণনা শুরু করেছেন বাংলা কার্তিক মাস দিয়ে এবং সমাপ্ত করেছেন আশ্বিন মাস দিয়ে। বাংলার

প্রকৃতিতে কার্তিক মাসে নির্মল রাত বিরাজ করে। মেঘমুক্ত আকাশে উজ্জ্বল চাঁদের আলো এবং শীতের আমেজ মানব মনে আনন্দের অপার বন্দ্য এনে দেয়। এমন সুন্দর মুহূর্তে প্রেমিক-প্রেমিকার যুগল মৃত্তিই কাম্য। কিন্তু এ সময়ে স্বামী কাছে না থাকলে সবকিছুই ব্যথা মনে হয়, মলিন হয় নারীর মুখ। দিন কিংবা রাত নারীর কাছে সমান মনে হয়:

কার্তিক মাসেতে স্বামী নির্মল রাতি। / দিবস রজনী জ্ঞান যাহার ঘরে নাহি পতি॥

যৌবন কালেতে নারী তাবে রাতি দিন। / স্বামী বিনে রহে নারী সদা এ মলিন।^{১৪}

বারমাসির বর্ণনায় কবি যে ছবি অঙ্কন করেছেন তা গ্রাম-বাংলার চিরচেনা এক রূপের ছবি। বিরহিণীর দুঃখতাপিত হৃদয়ে স্বামী শূন্যতার যে করণ রসের উদ্বেক করে তা বারমাসির প্রতিটি ছবে অভিব্যক্তি হয়েছে। এ প্রসঙ্গে আবুল কালাম মোহাম্মদ যাকারিয়া বলেন:

গ্রামীণ সভ্যতার কবি শুক্র মাহমুদের সৃষ্টি বারমাসী গানে যে ছবিটি ফুটে উঠেছে তা হচ্ছে এক রূপসী পল্লী বালার। বর্ষার নদীর মত যৌবন তার আছড়ে পড়েছে সারা অঙ্গে।

পরিধানে তার আট পৌড়ে সাড়ী, আভরণ তার বন্ধুলু। তার চলার মধ্যে ছন্দ আছে, মাধুর্ম আছে, রূচিরও অভাব নেই।^{১৫}

গুপ্তিদ্বন্দ্বের সন্ধ্যাস কাব্যে কবি হেঁয়ালির ব্যবহার করেছেন। কবি সজ্ঞানে এ সমস্ত হেঁয়ালির ব্যবহার করেছেন বলেই মনে হয়। কাব্যটি মূলত তাত্ত্বিক কাব্য। তত্ত্বকথা বোঝাতে গিয়ে কবি হেঁয়ালির আশ্রয় নিয়েছেন। ময়নামতী ও গুপ্তিদ্বন্দ্বের কথোপকথনে এবং গুপ্তিদ্বন্দ্ব ও হাত্তিপার কথোপকথনে হেঁয়ালির ব্যবহার লক্ষণীয়। গুপ্তিদ্বন্দ্ব প্রথমে রাজ্য ও স্তীদের হেঁড়ে সন্ধ্যাস্যাত্মা করতে রাজি হন নি। কিন্তু তাঁর মা তাঁকে জানিয়ে দিয়েছেন তাঁর আয়ু মাত্র ১৮ বছর ‘১৮ বছর প্রমাই ১৯শে মরণ’^{১৬} কাজেই উপযুক্ত গুরু ধরে ‘জ্ঞান’ সাধনা না করলে মৃত্যু অনিবার্য। মায়ের এসব কথা শোনার পরেও গুপ্তিদ্বন্দ্ব সন্ধ্যাস্যাত্মা করতে রাজি হন নি। অবশ্যে ময়নামতী পুত্রের গৃহতত্ত্বের কথা হেঁয়ালির মাধ্যমে বোঝানোর চেষ্টা করেছেন:

সহস্র ফোটা রাতে হএ রাতি মহারস। / সে ধন ফুরাইলে পুরুষ হএ নারীর বশ॥

সিংহের আকার নারী ব্যাস্ত্রের মত চাএ। / হাড় মাংস শরীরে খুইয়া মহারস টানি লএ॥

পুরুষের ধন লয়া নারী বেপার করে। / লোভেতে থাকি পুরুষ সব বেগার থাটি মরে॥

আপনার হাল গুর বেগেনার জমি চাষ। / আবলেরে ক্ষয় আর বিছনের বিনাশ॥

লোহা দিয়া বাঙ্কে লাঙল মাটিতে জাও ক্ষএ। / থোড় কলা বাঁদুড়ে খাইলে কলা ডাঙ্গের নএ॥

কাঁচা বাঁশে ঘুণ লাগিলে কতই ভর সএ। / মূল খুনিতে ঘুণ লাগিলে ঘর পড়িবার চাএ॥

বন্দন ছুটিলে ঘরের নাহিক উপাএ। / ছুটিলে কতক ধ্বজা ঘর পড়ে যাএ॥

আউট [হাত] বৃক্ষের বাছা জোড়া দুইটি ফল। / নয়ের পাপের কারণ সদার বিকল॥

পুরুষের ভক্ষণ নহে খাইতে না যুয়াএ। / এই সব কথা মণেনামতী কএ॥

সে সুখ ভুঞ্জিলে পুরুষ যম ঘরে জাএ। / শৃঙ্গার ভুঞ্জিলে বাছা ভাও হবে খালি।

দিনে দিনে রসাতল পুরুষের গাড়ুরালি॥^{১৭}

প্রবাদ সাধারণত সরলতা, সংক্ষিপ্ততা, বাস্তবতা, রসিকতা, ব্যঙ্গনাময়তা প্রভৃতি গুণে গুণান্বিত হয়ে থাকে। ‘বিভিন্নমুখী ব্যক্তি ও সমাজ জীবনের বহু পরীক্ষিত উপদেশ ও নীতি প্রচার করাই ইহার লক্ষ্য-রূপক ও বক্রেক্ষি প্রধানতঃ ইহার অবলম্বন।’^{১৮} বাংলা সাহিত্যের আদি নির্দেশন চর্যাপদ থেকে শুরু করে মধ্যযুগে রচিত বড়ুচঙ্গীদাসের শ্রীকৃষ্ণকীর্তন কাব্যে, কাশীরাম দাসের মহাভারত-এ এবং মধ্যযুগের শেষ করি ভারতচন্দ্র রায়গুণাকরের

অন্নদামঙ্গল কাব্যে প্রবাদ-প্রবচনের ব্যবহার লক্ষণীয়। জগৎ ও জীবন সম্পর্কে নিজের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ও অস্তরের তীব্র অনুভূতির কাব্যিক প্রকাশই প্রবাদের জন্মাভূমি। প্রবাদ একটি সম্পূর্ণ বাক্যরূপে ব্যবহৃত হয়। গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস কাব্যে অনেক প্রবাদের ব্যবহার লক্ষ করা যায়। এগুলো তৎকালীন বাস্তব সমাজ থেকে সৃষ্টি। কাব্যে উল্লিখিত কিছু প্রবাদের দৃষ্টিতে নিম্নে উল্লেখ করছি:

১. গত কার্য বিস্মরিলে নাহি কিছু গুণ।/ আটখুরা করিবে বাছা যম নিদরঞ্জন॥^{১৯}
২. গুরুর চরণে যেহি নাহি বাঙ্কে মন।/ নিশ্চএ জানিও তাহার বিধি বিড়ম্বন॥^{২০}
৩. বিধাতার নিরবন্ধ যত না যাএ খণ্ডন।/ হাড়িফার তরে সবে করিল বধন॥^{২১}
৪. সে বড় মহস্ত হএ ক্ষেমে অপরাধ।/ হতো জানী হএ যে জন করে বিসমবাদ॥^{২২}
৫. সর্বদোষ স্তীর বাছা এক খানি গুণ।/ স্তীর পেটেতে যদি জন্মে মহাজন॥^{২৩}
৬. লোহা দিয়া বাঙ্কে লাঙল মাটিতে জাএ ক্ষে।/ খোড় কলা বাঁদুড়ে খাইলে কলা ডাঙর নএ॥^{২৪}
৭. মচু চিনে গহীন গঁটীর পঞ্জী চিনে ডাল।/ মাএ জানে পুত্রের দশা প্রাপ্ত পোড়ে যার॥^{২৫}
৮. জন্মিলে মরণ আছে সর্ব শাস্ত্রে কএ।/ আমি হইব স্তীর সেবক মরণের ভএ॥^{২৬}

সাহিত্য

নাথ সাহিত্যধারার উল্লেখযোগ্য কবি শুকুর মাহমুদ। নানা প্রতিকূল পরিবেশে অবস্থান করেও কবি শুকুর মাহমুদ যে কাব্যচর্চা করেছেন তা অবিস্মরণীয়। মধ্যযুগের অনেকে কবিদের প্রতিভার সঙ্গে শুকুর মাহমুদের কবি প্রতিভার তুলনা করা যেতে পারে। সমাজের ছবি অঙ্কন, চরিত্রাচ্ছিক, শব্দপ্রয়োগ, ছন্দের ব্যবহার, অলংকার প্রয়োগ ইত্যাদির ক্ষেত্রে কবি শুকুর মাহমুদ সফলতার দাবিদার। নাথধর্মের গৃহতত্ত্ব উন্মোচনের ক্ষেত্রেও কাব্যটির ভূমিকা অপরিসীম। বর্তমান সময়েও কোনো কোনো এলাকায় ঘোগীর গান শীত হয়ে থাকে। মধ্যযুগে রচিত হলেও গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস কাব্যটি তাই কালের সীমা অতিক্রম করে বর্তমান সময়েও তার অবস্থান সুদৃঢ় করতে পেরেছে। অসাম্প্রদায়িক দৃষ্টিভঙ্গ থেকে লেখা কাব্যটি নাথধর্মের তত্ত্ব-উন্মোচন করেও কাব্যপিপাসুগণের মনের খোরাক জোগাতে সহায়ক হয়েছে। সবদিক বিচার-বিশ্লেষণ করে তাই শুকুর মাহমুদের গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস কাব্যটিকে একটি অসাধারণ কাব্য বলা যেতে পারে।

তথ্যসূচি:

^১ সৈয়দ আলী আহসান, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস: মধ্যযুগ, বাতায়ন প্রকাশন, ঢাকা, ২০০৩, পৃ. ৩৭৯

^২ কল্যাণী মঞ্চিক, নাথসন্ধানের ইতিহাস, দর্শন ও সাধনপ্রাণী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৫০, পৃ. ১

^৩ আশুতোষ ভট্টাচার্য (সম্পাদিত), গোপীচন্দ্রের গান, পৃ. মু., কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকাতা, ২০০৯, পৃ. ১৯

^৪ তদেব, পৃ. ৪৬০-৪৬১

- ৫ আহমদ শরীফ, বাঙ্গলী ও বাঙ্গলা সাহিত্য, প্রথম খণ্ড, পৃ. মূ., নিউ এজ প্রাবলিকেশন্স, ঢাকা, ২০০৪, পৃ. ৩৫৬
- ৬ ওয়াকিল আহমদ, বাংলা সাহিত্যের প্রবর্তন, খান ব্রাদার্স অ্যাভ কোম্পানি, ঢাকা, ২০০৬, পৃ. ২১৫
- ৭ আহমদ শরীফ, বাঙ্গলী ও বাঙ্গলা সাহিত্য, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৩৫২
- ৮ বন্দিউজ্জামান (সম্পাদিত), রংপুর গৌত্তিকা, প্রথম খণ্ড, বাংলা একাডেমি, ঢাকা, ১৯৭৭, পৃ. (প্রসঙ্গ কথা)
- ৯ তদেব, পৃ. (প্রসঙ্গ কথা)।
- ১০ আধুনিক ভট্টাচার্য (সম্পাদিত), গোপীচন্দ্রের গান, পৃ. সাঁইত্রিশ
- ১১ শুকুর মাহমুদ, উপিচন্দ্রের সন্ন্যাস, আবুল কালাম মোহাম্মদ যাকারিয়া (সম্পাদিত), বাঙ্গলা একাডেমি, ঢাকা, ১৯৭৪, পৃ. ১২৮
- ১২ মুহম্মদ আবু তালিব, উভর বঙ্গে সাহিত্যসাধনা (৬৫০-১৮০০ খ্রী), রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়, রাজশাহী, ১৯৭৫, পৃ. ২৯২
- ১৩ সৈয়দ আলী আহসান, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস: মধ্যযুগ, বাতায়ন প্রকাশন, ঢাকা, ২০০৩, পৃ. ৩৯৬
- ১৪ শুকুর মাহমুদ, উপিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. আট
- ১৫ মুহম্মদ আবু তালিব, উভর বঙ্গে সাহিত্যসাধনা, পৃ. ২৮৫
- ১৬ শুকুর মাহমুদ, উপিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ১৮৩
- ১৭ তদেব, পৃ. ৮
- ১৮ তদেব, পৃ. ১৪৮
- ১৯ আধুনিক ভট্টাচার্য, বাংলার লোকসাহিত্য, ২য় সং, ক্যালকাটা বুক হাউস, কলকাতা, ১৯৫৭, পৃ. ২৮২
- ২০ আধুনিক ভট্টাচার্য (সম্পাদিত), গোপীচন্দ্রের গান, পৃ. ৪৩৭
- ২১ শুকুর মাহমুদ, উপিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ৭১-৭২
- ২২ অমিতাভ মুখোপাধ্যায়, ভারত কোষ, ৫ম খণ্ড, পৃ. ৫৩০
- ২৩ শুকুর মাহমুদ, উপিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ২০
- ২৪ তদেব, পৃ. ১৫
- ২৫ আহমদ শরীফ, মধ্যযুগের সাহিত্যে সামাজিক ও সংস্কৃতির ক্লপ, মুক্তধারা, ঢাকা, ১৯৭৭, পৃ. ৩২
- ২৬ শুকুর মাহমুদ, উপিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ৬৪
- ২৭ তদেব, পৃ. ৫৪
- ২৮ তদেব, পৃ. ৬১
- ২৯ মুহম্মদ আবদুল হাই ও আনোয়ার পাশা (সম্পাদিত), চর্যাগীতিকা, ষষ্ঠ সং, স্টুডেন্ট ওয়েজ, ঢাকা, ১৪১৪, পৃ. ১৪২
- ৩০ শুকুর মাহমুদ, উপিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ১৮০
- ৩১ তদেব, পৃ. ৬১-৬২
- ৩২ তদেব, পৃ. ৮০
- ৩৩ মুহম্মদ এনামুল হক, বঙ্গে সূফী প্রভাব, ৪র্থ মুদ্রণ, ব্রাম্ভ প্রাবলিশার্স, ঢাকা, ২০১৫, পৃ. ৬২
- ৩৪ শুকুর মাহমুদ, উপিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ৮১
- ৩৫ তদেব, পৃ. ৮১-৮২
- ৩৬ তদেব, পৃ. ১৬
- ৩৭ তদেব, পৃ. ১৭৪
- ৩৮ তদেব, পৃ. ১৭২
- ৩৯ তদেব, পৃ. ১৭৮
- ৪০ তদেব, পৃ. ১৭৯
- ৪১ তদেব, পৃ. ৫৬
- ৪২ মুহম্মদ আবদুল হাই ও আনোয়ার পাশা (সম্পাদিত), চর্যাগীতিকা, পৃ. ৬৫
- ৪৩ শুকুর মাহমুদ, উপিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ১৮১
- ৪৪ তদেব, পৃ. ৮০

- ৮৫ তদেব, পৃ. ২৯-৩০
 ৮৬ শ্যামাদাস সেন, মৈন-চেতন, নলিমীকান্ত ভট্টশালী (সম্পাদিত), ঢাকা সাহিত্যপরিষৎ, ১৩২২, পৃ. (ভূমিকাখণ্ড)
 ৮৭ আবদুল লতিফ, ছন্দ-পরিচিতি, ৫ম সং., ইউরেকা বুক এজেন্সী, রাজশাহী, ১৯৯৫, পৃ. ৩২
 ৮৮ মাসুমা খানম, বাংলা লোকগীতিকার শিল্পজগৎ, সূচীগতি, ঢাকা, ২০০৬, পৃ. ২৪৮
 ৮৯ শুভুর মাহমুদ, গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ১৩৭
 ৯০ সৈয়দ আলী আহসান, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস: মধ্যযুগ, পৃ. ৮০৭
 ৯১ শুভুর মাহমুদ, গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ১৪৯
 ৯২ তদেব, পৃ. ১৪৮
 ৯৩ তদেব, পৃ. ১৪৬
 ৯৪ তদেব, পৃ. ১৪৭
 ৯৫ তদেব, পৃ. ১৮২
 ৯৬ তদেব, পৃ. ১৬৫
 ৯৭ তদেব, পৃ. ১৬৫
 ৯৮ তদেব, পৃ. ১৬৮
 ৯৯ তদেব, পৃ. ৯৩
 ১০ তদেব, পৃ. ৩
 ১১ তদেব, পৃ. ৯৪
 ১২ তদেব, পৃ. ৫৮
 ১৩ তদেব, পৃ. ৮৩
 ১৪ তদেব, পৃ. ১১২
 ১৫ তদেব, পৃ. ১২৪
 ১৬ তদেব, পৃ. ১৮০
 ১৭ তদেব, পৃ. ১৮০
 ১৮ তদেব, পৃ. ১৮১
 ১৯ তদেব, পৃ. ১৭৬
 ২০ আঙ্গুতোষ ভট্টাচার্য, বাংলার লোকসাহিত্য, পৃ. ২৬৭
 ২১ কাজী দীন মুহাম্মদ, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, স্টুডেট ওয়েজ, ঢাকা, ১৯৬৮, পৃ. ২৫৩
 ২২ শুভুর মাহমুদ, গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ৯০
 ২৩ অনীক মাহমুদ, অনীক মাহমুদ-প্রবক্ষ সংঘর্ষ ৪, সুচয়নী পাবলিশার্স, ঢাকা, ২০১৪, পৃ. ৮২২
 ২৪ শুভুর মাহমুদ, গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ৯১
 ২৫ তদেব, পৃ. ১৫২
 ২৬ তদেব, পৃ. ২৩
 ২৭ তদেব, পৃ. ৬১-৬২
 ২৮ আঙ্গুতোষ ভট্টাচার্য, বাংলার লোকসাহিত্য, পৃ. ৪৯৭
 ২৯ শুভুর মাহমুদ, গুপ্তিচন্দ্রের সন্ন্যাস, পৃ. ১৬
 ৩০ তদেব, পৃ. ২২
 ৩১ তদেব, পৃ. ৩০
 ৩২ তদেব, পৃ. ৩০
 ৩৩ তদেব, পৃ. ৬০
 ৩৪ তদেব, পৃ. ৬১
 ৩৫ তদেব, পৃ. ৬২
 ৩৬ তদেব, পৃ. ৭৯